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Puntaspilli
Pecunia non olet

M i è capitato sottomano qualche tempo fa un volantino con-
tenente il programma di una festa religiosa nemmeno di tanta
importanza. Ordinaria attività delle nostre chiese parrocchia-
li o meno si potrebbe affermare, se l’attenzione fosse richia-
mata non tanto dal programma in oggetto - ben misera cosa -
quanto dal fatto che detto programma era completamente in-
corniciato da una miriade di sponsor piccoli, grandi, medi e
da pubblicità varie tutte ben in evidenza. Mi sono venute allo-
ra in mente certe processioni religiose nel Sud di alcuni anni
fa dove sull’immagine del Santo portata in processione veni-
vano attaccate diverse banconote come offerta dei fedeli, ed
i primi ‘fedeli’ ad appiccicarle sul petto del Santo erano ma-

fiosi o camorristi ben noti del posto. Il tutto sotto lo sguardo di una chiesa forse un po’
troppo ‘distratta’ o più verosimilmente osservanti dell’idea che pecunia non olet, i
soldi non puzzano, da qualunque parte provengano, come diceva Vespasiano, cui si
rimproverava di far pagare quei luoghi igienici più o meno appartati da lui fatti appron-
tare in varie parti dell’Urbe e che in seguito verranno chiamati col suo nome.
È certo che oggi per qualsiasi manifestazione sembra quasi impossibile fare a meno dal
ricorrere al contributo pubblicitario o di personaggi vari. Ma anche qui est modus in
rebus! Soprattutto nelle cose dello Spirito forse è il caso di darsi una regolata. Anche
perché altrimenti che fine farebbe quell’insegnamento evangelico che invita a non far
sapere alla tua sinistra quel che fa la destra (intese come mani, naturalmente) perché
la tua elemosina resti segreta? Pensate un po’ anche a quello che disse il Redentore
tanti e tanti anni fa: Quando fai l’elemosina, non suonare la tromba davanti a te, come
fanno gli ipocriti nelle sinagoghe e nelle strade per essere lodati dagli uomini ! (Mt.
6, 1-6). Altri tempi.

Va. Mar.

VISTO DA…

Grigio chiaro e grigio scuro
La verità sta nel mezzo: nella vita non esiste il bianco e il nero

Poi venitemi a dire che l’essere umano non è ambiguo! Tutto
il negativo che viene cacciato dalla porta della vita e della
morale, rientra dalla finestra dell’Arte. L’omicidio, esecrato
e condannato dal codice penale, affascina attraverso la cro-
naca nera e i libri e gli spettacoli gialli. I poveri nobili italiani
dei secoli scorsi, per i quali quadri e affreschi erano anche
gli antenati delle immagini porno, per superare lo sbarramento
di Cristi e Madonne, non potevano far altro che commissio-
nare ai pittori gli unici soggetti consentiti: Susanna e i
Vecchioni, Lucrezia oltraggiata da Tarquinio il Superbo, e poco
altro.
La pedofilia è giustamente condannata; ma intramontabili
best-sellers sono le storie di Salomè; di Lolita e quella (meno

esplicita)di Alice nel Paese delle Meraviglie, partorita dalla fantasia del pedofilo
inglese Lewis Carrol, storico autore delle prime foto porno di bambini (per la cro-
naca, gli sono state intitolate scuole. Per la serie: affidare il posto di custode del
pollaio alla volpe).
Per quel che concerne Florence Nightingale, la Fiorenza Usignuolo fondatrice
della Croce Rossa, la leggenda la vuole angelo delle Ausiliarie e conforto dei
sofferenti; la storia però la racconta intraprendente racchia inglese single, che aveva
inventato il sistema per palpare giovanotti impossibilitati a difendersi per le ferite.
Purtroppo la verità sta nel mezzo: nella vita non esiste il bianco e il nero, ma il
grigio chiaro e il grigio scuro.

Francesco Barbone
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Il giornale viene diffuso attraverso le
pagine del nostro sito Web
www.controluce.it  e distribuito
gratuitamente a tutti i soci

Ci scusiamo con i collaboratori che
non hanno trovato spazio sul numero
corrente.

La nostra sede in Monte Compatri, via Carlo Felici 20, è aperta il martedì, giovedì e venerdì dalle
10 alle 12, dal lunedì al venerdì dalle 17 alle 19; il lunedì e giovedì anche dopo le ore 20. Vieni a
consultare gli arretrati del giornale e i testi della  biblioteca a tema sui Castelli Romani e Lazio,
nonché l’enorme informazione disponibile su INTERNET usando le attrezzature informatiche
dell’associazione.  Per sostenere il nostro giornale e con esso l’offerta al pubblico di divulgazione
della cultura, delle tradizioni e dell’attualità del comprensorio dei Castelli, sottoscrivi una tessera
di Socio Sostenitore con un versamento di £ 30.000 sul c/c postale n. 97049001. Scrivendo il tuo
nome ed indirizzo sulla causale riceverai a domicilio per un anno tutti i numeri di Notizie in…
Controluce (anche quelli dei mesi dispari, che escono solo sul nostro SITO INTERNET!).

Numero inviato
solo agli iscritti

all’Associazione e
diffuso sulle pagine

web di www.contr oluce .it

Florence Nightingale
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ROMA

Foto di gruppo
Nei giorni 28-29 ottobre 2000, si è svolta
a Roma, nel quartiere San Lorenzo, in
collaborazione con la Biblioteca di “Villa
Mercede” ed il patrocinio della III° Cir-
coscrizione, la mostra di pittura e scultura
dal titolo “La circoscrizione ed i suoi
Artisti” curata dall’ Associazione Cultu-
rale “Laboratorio di Arti Ornamentali”.
Il laboratorio nasce nel 1999 dall’unione

di vari artisti che condividono l’amore per l’arte. Il
meglio di se stessi lo esprimono nel lavoro collet-
tivo, con le varie tecniche che spaziano dalla sem-
plice matita al carboncino e alla sanguigna ed
ancora dall’acquarello alla tempera, alla pittura ad
olio, senza dimenticare le arti plastiche come il
basso rilievo e la scultura a tutto tondo e non da
meno va ricordata la tecnica del “Trompe – oeil”. Gli Artisti che hanno partecipato
sono: Alfredo Peliccia, Alfredo Dionizi, Fiorella Acqua, Maurizio Bernardi, Floriana
Dionizi, Anna Benedetti, Rosetta Angelini, Loretta Maddonni, Mary Musy de Laroche,
Lucio Davelli, Mieke Vandenbulke.
Per qualsiasi informazione o curiosità sulle attività potete telefonare al numero 06-4454526,
oppure scrivere al seguente indirizzo Via dei Sabelli 189 00185-Roma.

L’associazione sarà presente con
alcuni dei suoi artisti, alla mostra
“Presepi in cantina” che si terrà a
Monte Compatri nel periodo Nata-
lizio dal 23/12/2000 al 7/1/2001

NEMI

Ritorna ANTIQUIA!
 Mostra mercato di antiquariato e arte

Dal 7 al 10 dicembre torna a Nemi
Antiquia, la mostra mercato di antiqua-
riato e arte organizzata dall’Associazio-
ne Antiquari Riuniti Castelli Romani
con l’Unione Europea Esperti d’Arte e
Antiquariato, e patrocinata dal Comune
di Nemi, dalla Provincia di Roma e dal
Parco Regionale dei Castelli Romani.
Come gli appassionati ormai sanno bene
(la mostra-mercato è alla sua 18° edi-
zione), Antiquia si distacca nettamente
da tutte le altre mostre d’antiquariato
che ormai proliferano incontrollate per
ogni dove; ma si sa che quasi sempre la
quantità va a scapito della qualità della
merce proposta. Questo non vale per
Antiquia. Antiquia è un’altra cosa. Per
Antiquia lavorano esperti veri e quali-
ficatissimi a livello mondiale, che per
tutto l’anno vanno in cerca di pezzi rari
e opere d’arte in Italia e all’estero, li
selezionano e li presentano con giusto

orgoglio a Nemi. Non vi aspettate dunque il solito mercatino di rigattieri; qui avre-
mo un numero limitato di espositori, pezzi scelti accuratamente, esperti cortesi in
grado di guidare con grande sapienza i collezionisti, gli operatori del settore, gli
appassionati, gli innamorati del bello. “Una mostra antiquaria è qualcosa di di-
screto - ci dice il curatore di Antiquia, il prof. Alberto Franco - Il visitatore non
deve essere distratto da una miriade di oggetti, ma riceve alcune proposte eccel-
lenti da chi fa questo lavoro da anni con passione e competenza. Il nostro visita-
tore ideale ha, come noi, il desiderio di possedere qualcosa di prezioso, da tene-
re con amore.” A questi principi è ispirata anche la scelta del luogo di esposizione:
il Chiostro del Convento dei Padri Mercedari, che è annesso al Santuario del Ss.
Crocifisso, all’imbocco del paese. Un posto antico di silenzio e di pace, perfetto
per valorizzare le opere che verranno esposte.
Per informazioni: Associazione Culturale A.R.C.A. (Antiquari Riuniti Castelli Romani),
Frascati, tel. 94018008, fax 94017506

Bruna Macioci

DALLA REGIONE

Emendamento al Bilancio
A seguito di una recente legge sulla mon-
tagna, sono stati riperimetrati i territori
dell'XI Comunità Montana, lasciando fuo-
ri i territori che ricadono nel comune di
Roma. È così emersa una vera e propria
ingiustizia perché i coltivatori che produ-
cono il Frascati Doc nel territorio del co-
mune di Roma ora non possono più usu-
fruire di alcuni sgravi fiscali. Si è determi-
nata così una differenza di costi di gestio-
ne fra i diversi produttori dello stesso vino
Frascati Doc. La Giunta regionale, inoltre,
ha stanziato un finanziamento per la pro-
mozione dei prodotti vitivinicoli dal quale
erano stati di fatto tagliati fuori i produtto-
ri del comune di Roma. Grazie a un emen-
damento presentato dal Consigliere Toni-
no D'Annibale e votato dal Consiglio re-
gionale, sono stati destinati 550 milioni per
i produttori del Frascati Doc i cui terreni
agricoli ricadono nel comune di Roma.
Con questo emendamento si è tamponata,
per quest’anno,  l’ingiustizia. Per il futuro
si renderà  necessario sanare questa ingiu-
stizia con una nuova norma legislativa.

NEMI

Natale 2000
Programma delle manifestazioni
Dal 10 dicembre
Percorso dei presepi
Mercoledì 20 dicembre
Sala dei Piccoli Comuni
Scambio di auguri con gli anziani
Sabato 23 dicembre
Parrocchia di S. Maria del Pozzo
Concerto di Natale
Giovedì 28 dicembre
Piazza Umberto 1°
Festa con musica, polenta e caldarroste
Giovedì 4 gennaio
Sala dei Padri Mercedari
Festa per i bambini

CAVE

Valorizzazione del castagno
Nell’ambito della Sagra delle Castagne,
manifestazione riuscitissima che ha fat-
to registrare oltre ventimila visitatori, si
è tenuta un’importante conferenza sulla
valorizzazione del castagno e sulla
castagnicoltura. Relatori sono stati alcuni
professori dell’Università della Tuscia,
tra i quali il prof. Francesco Carbone,
stesore di un progetto relativo alle sud-
dette problematiche. La conferenza, pre-
sieduta dal sindaco Pasquazi, si è posta
l’obiettivo di eseguire un monitoraggio
fitopatologico ed entomologico, un cen-
simento e un inventario dei castagneti nei
comuni di Cave, Rocca di Cave e
Capranica Prenestina.

Carlo Marcantonio
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L ’Associazione Italia Nostra, di fronte al continuo dilagare
dell’edilizia in un territorio che non  è più in grado di sostene-
re ulteriore immigrazione da Roma, vuole aprire un dibattito
sulla possibilità di uno sviluppo eco-compatibile nell’area dei
Castelli Romani, proponendo delle ipotesi per una program-
mazione sovracomunale.
1) Analisi delle cause di mancato sviluppo e disagio
Le principali cause del mancato sviluppo economico che
hanno portato ad un disagio generalizzato possono essere
individuate secondo i seguenti punti:
1. crescita dei centri urbani in assenza
di sviluppo economico con conseguen-
te congestione e degrado ambientale;
2. consumo esorbitante di territorio
per una residenza estensiva non colle-
gata alla reale crescita demografica,
con conseguente congestione da traf-
fico veicolare ed insufficienza croni-
ca di parcheggi per residenti e turisti;
3. inquinamento ambientale delle ac-
que e da elettrosmog;
4. crisi generalizzata del settore agricolo, collinare e
pedemontano;
5. crisi dell’economia montana propriamente detta, conse-
guente alle avvenute distruzioni del territorio boschivo;
6. esportazione della forza lavoro verso Roma;
7. importazione di beni di consumo;
8. accresciuti impegni amministrativi degli enti gestori
(Enti Locali), senza un conseguente ampliamento e quali-
ficazione delle strutture;
9. amministrazioni non aggiornate sul recupero di
finanziamenti europei;
10. sviluppo di un turismo disorganizzato e giornaliero con
conseguente uso metropolitano del territorio;
11. carenza di servizi nel settore dei trasporti, in quello ter-
ziario e delle reti telematiche.
2) Politica territoriale di sviluppo
Le possibili politiche territoriali di sviluppo economico
dei Comuni compresi nel territorio del Parco dei Castelli
possono essere individuate secondo i tre settori tradizio-
nali, cui se ne può forse aggiungere un quarto:
2.1) Settore primario
L’ agricoltura ha svolto finora anche una funzione a presi-
dio e a tutela del territorio. A sostegno di tale settore van-
no inseriti tutti quegli interventi volti alla conservazione e
al miglioramento idrogeologico, l’afforestamento e la
riqualificazione dell’economia rurale (pascoli e boschi).
Tali investimenti che non è possibile calcolare con una
redditività immediata vanno intesi anche come un sistema
di conservazione dell’equilibrio biologico.
Le linee di intervento possono essere così individuate:
1. sviluppo di cooperative agricole, superando il fraziona-
mento delle proprietà agricole favorendo ed incentivando
l’accorpamento;
2. utilizzazione di una delle tante agenzie nate per il reperi-
mento di  fondi europei in questo caso finalizzati all’agri-
coltura nelle aree protette;
3. rendere operativa “la strada dei vini” sull’ esempio di
quella di Caldaro (Bolzano), del Valpollicella (Verona) e
del Chianti (Firenze-Siena);
4. sviluppare l’itticoltura nei due laghi, previo
disinquinamento ambientale specie del lago di Albano at-
traverso la realizzazione della rete fognaria circumlacuale.
2.2) Settore secondario
Vi è posto nel territorio dei quindici Comuni del Parco dei
Castelli per un’industria di trasformazione legata alla

silvicoltura, alla vitivinicoltura, alla olivicoltura, all’alle-
vamento e all’agricoltura specializzata (fragole, pesche, ca-
stagne,  olive da mensa ecc.) e rigorosamente biologica. È
possibile, inoltre, riconvertire l’edilizia in edilizia di re-
stauro, tenuto conto del fatto che i centri storici sono com-
presi nel perimetro del Parco dei Castelli Romani.
2.3) Settore terziario
I tre cardini del settore terziario sono il turismo, la
commercializzazione dei prodotti e l’istruzione.

Turismo:
1. impostare una politica di gestione
territoriale dei beni culturali;
2. aprire l’uso del territorio al tempo
libero generalizzato con strutture ed
attrezzature qualificate che possano es-
sere sfruttate nell’arco dell’anno pun-
tando sul turismo congressuale, su quel-
lo scolastico e sulle strutture residen-
ziali per le persone anziane;
3. studiare la possibilità di organizzare

qualitativamente il tempo libero metropolitano. Ciò com-
porta la riqualificazione del paesaggio, la funzionalizzazione
del sistema delle Ville Tuscolane, la costituzione del parco
archeologico del Tuscolo, la valorizzazione delle emergenze
archeologiche ad Albano;
4. creare un sistema di percorsi con itinerari specializzati
di visita  a carattere escursionistico e culturale attraverso
anche il recupero del sistema funicolare degli anni quaran-
ta e cinquanta.
Commercio:
Valorizzare i prodotti vendibili tipici del territorio inglo-
bandoli in una immagine di qualità distintiva del parco,
instituire quindi un marchio di qualità del parco.
Istruzione:
Creare  nel territorio del parco un corso di laurea breve e
di una scuola di specializzazione in scienze agrarie e/o
forestali. Rivitalizzare e potenziare il laboratorio di restauro
del libro antico presso l’Abbazia di San Nilo.
2.4) Settore quaternario
Creazioni di reti telematiche a servizio  degli Enti Locali e
dei cittadini. Favorire la ricerca nel campo delle telecomu-
nicazioni con gli enti di ricerca universitari e non presenti
nel territorio.
3. Conclusioni
Da un lato l’estrema varietà senza eccezionalità dei valori
siano essi naturali, storici, archeologici e naturali, tipica dei
Colli Albani, e l’incertezza dall’altro di uno sviluppo econo-
mico che non ha allo stato attuale in zona vocazioni e carat-
teristiche di forte peculiarità, inducono a considerare il si-
stema parco come cardine ed elemento di equilibrio per uno
sviluppo socio-economico degli anni futuri. Uno sviluppo
economico che non provochi danni all’ambiente, ma espli-
chi la “funzione parco” nel suo insieme, induce a delle scel-
te che siano la giusta calibratura tra i valori ambientali del
territorio e attività produttiva.
In estrema sintesi le attività propulsive dello sviluppo eco-
nomico sono: 1) il restauro dei centri storici, 2) la messa
in funzione del sistema delle ville tuscolane (apertura, re-
stauro, percorsi pedonali ecc.), 3) realizzare la strada dei
vini, 4) il marchio di qualità dei prodotti del luogo, 5) la
cooperazione agricola e l’agricoltura biologica, 6) l’utiliz-
zazione dei fondi strutturali europei per uno sviluppo eco-
nomico compatibile con la funzione parco, 7) l’istituzione
di una scuola di specializzazione in scienze forestali.

Italia  Nostra - Castelli Romani
Il consiglio  direttivo

CASTELLI    ROMANI

Linee guida per uno sviluppo eco-compatibile

I NOSTRI PAESI
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FRASCATI

Premio Nazionale di Poesia Frascati
I l 25 novembre, alle ore 18 si svolgerà la Cerimonia di
Premiazione del 40° Premio Nazionale di Poesia Frascati
sia per la “Sezione Italiana – Antonio Seccareccia” che per la
“Sezione Straniera – Italo Alighiero Chiusano”.
La Giuria sarà composta da Domenico Adriano, Rosalma Salina
Borello, Elena Clementelli, Arnaldo Colasanti, Maria Ida Gaeta, An-
drea Gareffi, Luciano Luisi, Raffaele Manica, Dacia Maraini, Renato
Minore, Renzo Nanni, Ugo Reale. Sarà presente il poeta Mario Luzi.
La presentazione della serata sarà curata da Arnaldo Colasanti
e Domenico Adriano.
Interverranno:
Maria Ida Gaeta e Domenico Adriano: Omaggio a  Mario Luzi
Rosalma Salina Borello: Le poesie di Annamaria Ortese
Renato Minore: La vita e l’opera di Italo Alighiero Chiusano
Ugo Reale: Profilo di Antonio Seccareccia.

Armando

SAN CESAREO

Vigili più autonomi
I l Comandante dei Vigili Urbani di San Cesareo, Guido Scarpato,
ha annunciato l’istituzione del Corpo di Polizia Municipale. La
differenza rispetto alla precedente dizione, semplicemente Po-
lizia Municipale, è enorme e riguarda l’autonomia di cui il Cor-
po godrà d’ora in poi. I Vigili, nell’ambito dell’organigramma
del comune, saranno indipendenti e riceveranno direttive solo
dal Sindaco, riservandosi di decidere in che modo operare. Tut-
to questo è stato possibile grazie ad una delibera di Giunta e alla
legge 65/86, che prevede per le polizie municipali la facoltà di
istituire il Corpo quando siano impiegati almeno sette addetti.
Non solo, ma in questo modo si è evitato anche il pericolo di
essere consorziati ad altri Corpi ed essere assoggettati a loro,
se non si fosse proceduto all’istituzione del Corpo. Veramente
un bel modo per il sottotenente Guido Scarpato, sempre effi-
ciente, di festeggiare il primo anno da Comandante.

Luca Marcantonio

VELLETRI

Festa degli alberi e del monte Artemisio
Più di cinquanta alberi “originari” del territorio del Vulcano laziale
(Aceri, Ornelli e Querce) messi a disposizione dal CAI di Velletri,
sono stati messi a dimora sabato 11 e domenica 12 novembre nelle
vicinanze del Rifugio Forestale dell’Artemisio e della Valletta del Lupo
sul territorio del Comune di Velletri. Numerosa ma in sintonia e nel
massimo rispetto per l’ambiente, la partecipazione soprattutto da parte
di studenti (S.M.S. Andera Velletrano), giovani e giovanissimi escur-
sionisti che hanno voluto, con i fatti, dare una dimostrazione di impe-
gno per la tutela dell’ambiente montano. La S/Sezione di Velletri ed il
suo Gruppo di Alpinismo Giovanile ringraziano tutti coloro che hanno
partecipato all’iniziativa e danno appuntamento alla 3° Festa degli
Alberi e del Monte Artemisio per il prossimo 11 novembre 2001.

CASTELLI  ROMANI

Natale Solidale 2000
Per trovare l’essenza e l’essenziale delle feste natalizie, la Rete del NO
PROFIT dei Castelli Romani, che unisce le associazioni e le ONLUS -
Organizzazioni Non Lucrative d’Utilita Sociale - dei Castelli Romani, t’invita
agli incontri per preparare un Natale ecologico e buono per tutti.
25 Novembre raccolta firme di AMNESTY International a Genzano con-
tro la Tortura
26 Novembre Mercathus mercatino organizzato dall’Ass.Genzano Doma-
ni
8 dicembre alle ore 18 - DIMOS Donatori Italiani Midollo Osseo “Una nota
per la vita”, concerto di musica classica presso il Teatro “Chiesa Vecchia” di
Colonna.
Si esibiranno Antonio Amanti - clarinetto; Claudio Ginobi - pianoforte e fisar-
monica; Vladi Rehorova - Soprano.
L’ingresso allo spettacolo è libero: tutte le offerte saranno interamente devo-
lute alla DIMOS: Colonna 06 9438527 (mar-gio 17-19); Roma 0676963803
(lun-mer-ven 15.30-19)
3 e 17 dicembre dalle ore 10.00 alle 20.00 - REGALI DI NATALE Ecolo-
gici e del Commercio Equo e Solidale presso il CREA Centro di Riferimento
per l’Ecologia e l’Ambiente a Nemi Corso Vittorio Emanuele, 18 Tel. 06
9368027
19 dicembre ore 17.30 Campagna contro la Tortura - AMNESTY
International Convegno presso la Biblioteca Carlo Levi a Genzano.
Tutti i sabati di dicembre Mercatino dell’Usato e del Commercio Equo e
Solidale presso Comunità Evangelica Ecumenica dalle 16.00 alle 19.00 Via
Risorgimento, 87 Albano laziale
E inoltre ogni giorno ad Albano: I prodotti del Commercio Equo e Solidale -
Cooperativa Progetto Solidarieta, via A. De Gasperi, 54 Cooperativa Spazio
Lavoro - via del Macello, 12
Perché la solidarieta non si fermi a Natale! Un’iniziativa nata dall’impegno
d’ogni giorno delle associazioni di volontariato e delle comunità.

I NOSTRI PAESI

FRASCATI

Festa degli Alberi
Il Comune di Frascati in collaborazione con la Cooperativa Integrata RESEDA
ha avviato il progetto educativo nel proprio territorio.
Durante l’ultima settimana di novembre e la prima di dicembre si svolgerà in
alcune scuole di Frascati la Festa dell’Albero. La Festa dell’Albero si svol-

geva tradizionalmente il 21 novembre, nel periodo di quiescenza degli alberi,
e oltre a fare festa si piantavano gli alberi del posto. In alcune scuole di
Frascati, in particolare le elementari e la materna di Cocciano e la scuola
elementare Tudisco, si è svolta la piantumazione di piccole querce coltivate
con i semi degli alberi selvatici di Frascati. Nella scuola di Vermicino si con-
tinua a lavorare sull’Oasi scolastica e quest’inverno inizierà la coltivazione di
alberi nel vivaio gia costruito.
Il progetto complessivo, Oasi scolastiche, è stato presentato, nella sala
consiliare del Comune di Frascati dal Sindaco di Frascati Franco Posa, l’As-
sessore all’Ambiente Roberto Angelantoni e il ViceSindaco Amedeo
Frascatani. Il progetto e stato illustrato dal Presidente della Cooperativa Inte-
grata Roberto Salustri (uno dei fondatori del WWF Castelli Romani). Si
tratta di realizzare a Frascati alcune aule didattiche all’aperto per l’insegna-
mento dell’educazione ambientale e delle materie scientifiche. Il progetto
coinvolge, gia dal 1992, numerose scuole dei Castelli Romani ma, questa, è la
prima volta che un’Amministrazione comunale contribuisce alla sua realiz-
zazione.
Il progetto prevede la realizzazione di un’Oasi scolastica presso le scuole
elementari di Villa Sciarra, Villa Innocenti, Cocciano, Tudisco. Inizialmente
saranno piantati degli alberi autoctoni dei Castelli Romani, realizzato un viva-
io dove i bambini coltiveranno alberi spontanei della zona, un terraio e un
composter per il riciclaggio dei rifiuti organici. Molte altre attività sono state
presentate durante l’incontro, percorsi sensoriali e accessibili ai disabili, pan-
nelli solari didattici, stagni con flora spontanea e aiuole delle erbe aromatiche
solo per citarne alcune.
Per ulteriori informazioni sul progetto è possibile contattare il settore
educazione della Cooperativa Integrata RESEDA Tel. 06 9368027.
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Domenica 10 Dicembre si svolgerà la cerimonia di inau-
gurazione dell’Osservatorio Astronomico Pubblico Fran-
co Fuligni, a Vivaro (Rocca di Papa, nei pressi del Centro
Equestre Federale).
Programma ufficiale dell’Inaugurazione
Ore 15.00: ritrovo presso i locali dell’Osservatorio -
Vivaro (Rocca di Papa).
Ore 16.00: saluto delle autorità intervenute dell’ammi-
nistrazione di Rocca di Papa, del Parco Regionale dei
Castelli Romani, dell’Associazione Tuscolana di Astro-
nomia e dell’Associazione Eta - Carinae.
Ore 16.45: saluto del dott. Maurizio Candidi, Direttore
dell’Istituto di Fisica dello Spazio Interplanetario del
CNR e del dott. Cesare Domenico La Padula, Direttore
dell’Osservatorio “Franco Fuligni”.
Ore 17.00: Ricordo del Prof. Franco Fuligni.
Ore 17.30: Inaugurazione ufficiale
Ore 18.15: L’Osservatorio Astronomico e l’Inquinamento
Luminoso - Avv. Mario Di Sora, Presidente della Ass.
Astronomica Frusinate, Direttore dell’Osservatorio
Astronomico di Campo Catino.
Ore 19.00: L’Osservatorio Astronomico e la didattica:
presentazione delle attività di didattica che verranno
svolte nell’Osservatorio - Prof.ssa Maria Antonietta
Guerrieri, Responsabile didattica della Associazione
Tuscolana di Astronomia.
Ore 19.30: Conferenza del dott. Italo Mazzitelli.
Ore 21.00: Buffet offerto dall’Amm. comunale di Rocca
di Papa.
Potete consultare altre notizie sul sito web dell’Associa-
zione: www.ata.panservice.it

Luca Orru

I NOSTRI PAESI

SAN CESAREO

Risse da bettola

Qualche tempo fa, sono circolati per diversi giorni in tutto
il paese alcuni volantini composti e fotocopiati in proprio
in cui qualche bacchettatore dei comportamenti (altrui) ha
deciso di esprimere tutta la propria indignazione per pre-
sunti malcostumi di governanti e personaggi in vista. I qua-
li, evidentemente, hanno ferito la profonda moralità del
censore che è così passato all’attacco. Insulti pesanti scrit-
ti in versi (a proposito, chissà se i compilatori dei volantini
hanno mai letto i versi di qualche poeta o visto qualche film
che non sia con Pierino), allusioni mica tanto velate, poco
mancava che venissero allegate foto dei personaggi in at-
teggiamenti sconvenienti. Replica immediata degli offesi
nello stesso stile dell’accusa (hai visto mai che un linguag-
gio più pulito non sarebbe stato capito). Finita l’epoca dei
Don Camillo e Peppone, in cui i contrasti erano forti ma in
fondo c’era un’imprescindibile e profondo rispetto ed af-
fetto tra i contendenti, siamo costretti nel duemila ad assi-
stere a liti degne di pollai popolati da presuntuosi galletti e
vanitose galline. Chi parla molto di corna e di malefatte,
evidentemente conosce l’argomento molto da vicino, for-
se in prima persona, per poterlo affrontare. Fino a quando i
cittadini dovranno sopportare queste schifezze a base di
offese, prepotenze e insulti? Fino a che punto queste cose
andranno avanti? Verrà anche il giorno in cui per dar sfogo
alle proprie rabbiosità, frustrazioni, impotenze e voglie di
violenza si arriverà all’aggressione fisica solo per antipa-
tia? In paese non sono nuovi gli episodi di minacce, intimi-
dazioni, aggressioni, acidi sui tetti delle macchine, lettere
minatorie ecc. Evidentemente questo clima degno del Bronx
sta bene a tutti, ed è l’unico modo che i prepotenti cono-
scono per farsi sentire e incutere timore. Perché, è chiaro,
chi è totalmente privo di valore e valori, chi è un povero
fallito, non conosce altro metodo che la violenza (sia fisi-
ca che verbale) per mettersi in mostra. Tra poco troveremo
teste di cavallo davanti alle porte. Tuttavia, il cane che ob-
bedisce al padrone non per affetto ma per paura delle ba-
stonate, prima o poi morde. E c’è chi dice che il clima che
si respira in un piccolo centro è molto diverso da quello
presente in città perché la gente si conosce tutta e si è tutti
amici. Meno male!

Luca Marcantonio

Antares

ROCCA DI PAPA

Osservatorio Astronomico Pubblico
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Dal 18 ottobre 2000 ha preso il via la campagna di Amnesty
International intitolata “non sopportiamo la tortura”, che si
propone di sensibilizzare l’opinione pubblica del nostro
Paese sulle pratiche della tortura ancora molto diffuse nel
mondo e di individuare strumenti giuridici e di intervento
che possano contribuire a debellarla.
A dispetto delle numerose Convenzioni Internazionali sui
diritti umani, una delle quali, sottoscritta nel 1984 in ambi-
to Nazioni Unite, espressamente dedicata all’abolizione
della tortura, questa pratica aberrante viene quotidianamente
utilizzata come strumento di controllo politico e sociale
in molte aree del mondo. Le informazioni raccolte dai ri-
cercatori dell’organizzazione non governativa denunciano
torture perpetrate nei confronti di donne, di bambini, di ri-
chiedenti asilo, di omosessuali, e nei confronti delle mi-
noranze politiche o etniche come i ROM in Europa e nelle
altre aree del pianeta.
Per la campagna Amnesty ha adottato 14 casi-simbolo di
violazione dei diritti umani mediante atti di tortura, perpe-
trati in Israele e nei Territori Occupati, in Brasile, in Egit-
to, in India, in Iran, negli Stati Uniti, nella Repubblica De-
mocratica del Congo, in Argentina, in Laos, in Kenya, nella
Repubblica Popolare Cinese e nella Sierra Leone. Ma gli
episodi di violenza toccano anche la civile Europa; tra gli
innumerevoli episodi citati nei rapporti, ricordiamo quello
accaduto in Svizzera, nell’ottobre del 1999 a “Vizar”, un
ragazzo di 14 anni proveniente dal Kosovo, arrestato dalla
polizia, azzannato da un cane aizzatogli contro dagli agenti

Amnesty International: stop alle torture
Prosegue la campagna “non sopportiamo la tortura”

e costretto a confessare la sua
partecipazione ai disordini, dopo
aver subito percosse e un tentati-
vo di strangolamento.
Anche per questa campagna
Amnesty International non si li-
mita a denunciare il fenomeno,
ma propone strumenti giuridici
per ostacolarne il ripetersi: il Pro-
gramma per la Prevenzione della
tortura praticata da chi opera per
conto dello Stato è un documen-
to stilato dall’organizzazione la
cui applicazione potrebbe costi-
tuire un segnale positivo dell’in-
tenzione dei governi di porre fine
alla tortura e di operare a livello
mondiale per la sua abolizione, a
fronte della carenza degli impianti
normativi di molti ordinamenti su
questo versante.
E la debolezza degli strumenti giu-
ridici riguarda anche l’Italia, il
codice penale non prevede infatti
il reato di tortura, impedendo in
questo modo l’adozione di effi-
caci misure di contrasto. Questa

lacuna persiste nonostante i ripetuti richiami di organismi
internazionali come il Comitato ONU contro la Tortura.
Amnesty International e’ convinta che solo la pressione
dell’opinione pubblica possa costringere le istituzioni po-
litiche a prendere provvedimenti concreti. Per questo, gli
attivisti di Amnesty, tra cui i volontari del Gruppo Italia 140
dei Castelli Romani, creeranno delle “zone libere da tortu-
ra” in numerose città mediante un nastro nero-arancio come
gesto di sensibilizzazione al problema.
La campagna, che proseguirà sino all’ottobre del 2001, sarà
attuata con un calendario tematico che affronterà il proble-
ma della tortura nel mondo (ottobre-dicembre 2000), di
quella sui minori (dicembre-marzo 2001), sulle donne
(marzo-maggio 2001) e infine delle discriminazioni raz-
ziali e sessuali (maggio 2001 fino a fine campagna). Un
calendario fitto di appuntamenti, che si avvale del sostegno
di personalità del mondo della cultura come lo scrittore
cileno Luis Sepulveda, o dello spettacolo come il giornali-
sta italiano Maurizio Costanzo o lo sportivo Giovanni
Soldini, e che chiama ognuno di noi a dare un contributo
alla lotta per l’affermazione dei diritti umani e della dignità
di ogni persona.
Per informazioni sulla campagna è possibile consultare il
sito www.amnesty.it o telefonare al numero 06 44901. Per
informazioni sulle iniziative del gruppo dei Castelli Roma-
ni di Amnesty International è possibile chiamare il numero
06 9396361 (Michele).

Gianluca Polverari

Libri Illustrati Rizzoli 2000
a cura di Riccardo Noury
prefazione di Luis Sepúlveda
introduzione di Pierre Sanè
pagg. 132, lire 39.000

DIRITTI UMANI
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7) Centrali termoelettriche
Le centrali termoelettriche convenzionali sono la principale sorgente di
energia elettrica in Italia. La loro grande diffusione crea problemi correlati
all’inquinamento ed alle difficoltà di rifornimento dei combustibili.
Nelle centrali termoelettriche, il motore che fa girare l’alternatore è
ancora una turbina, che, anziché essere azionata dall’acqua che cade
da una certa altezza, è azionata dal vapore ad alta pressione.
Il principio è semplice: se si riscalda dell’acqua ad una temperatura di
100° C, l’acqua comincia a bollire, cioè a trasformarsi in vapore. Se la
superficie superiore dell’acqua è a diretto contatto con l’atmosfera, la
pressione che esercita il vapore è uguale e contraria a quella dell’aria,
cioè alla pressione atmosferica, per il principio di azione e reazione
(ricordiamo che questo principio dice che “ad ogni azione corrisponde
una reazione uguale e contraria).
Se invece chiudiamo ermeticamente il recipiente e riscaldiamo l’acqua
(pensiamo per esempio ad una pentola a pres-
sione), la pressione all’interno del recipiente
salirà al di sopra della pressione atmosferica,
perché il vapore che si forma rimane confinato
all’interno del recipiente senza poter uscire.
Supponiamo di far salire la pressione fino ad
un valore due, tre, quattro volte la pressione
atmosferica e quindi di aprire una valvola po-
sta sul recipiente: il vapore uscirà con violenza
dalla valvola, con una pressione pari alla diffe-
renza tra la sua stessa pressione e quella atmo-
sferica. Inviando un getto di questo vapore con-
tro una superficie mobile, questa superficie si
metterà in movimento. Se questa superficie è la paletta di una turbina, la
turbina si metterà a girare, trascinando con sé l’alternatore.
Il principio che abbiamo esposto è quello della turbina “ad azione”;
esiste un altro tipo di turbina, detto “a reazione”, nella quale la ruota
della turbina è circondata da un distributore, per cui il getto di vapore
non è diretto contro un’unica paletta alla volta, ma contemporanea-
mente su tutte le palette. Il principio è del tutto analogo a quello delle
turbine idrauliche del tipo Francis e Kaplan.
Una volta spiegato il principio basilare, esaminiamo, come è stato fatto
per le centrali idroelettriche, i vari componenti principali dell’impianto,
e accenniamo a qualcuno dei problemi da risolvere per questo tipo di
centrali, che, come si vedrà, hanno un funzionamento molto più com-
plesso di quelle idroelettriche.
Schematicamente, una centrale termolelettrica è composta da:
- un generatore di vapore, detto anche più semplicemente caldaia
- una turbina ed un alternatore (truboalternatore)
- un condensatore
Precisiamo che ci stiamo riferendo ad una centrale termoelettrica con
generatore a combustibile solido, liquido o gassoso, escludendo quindi
quelle ad energia nucleare, di cui si parlerà abbondantemente in segui-
to, e quelle correntemente definite ad energia alternativa, come per
esempio ad energia solare, geotermica, eolica, ecc, generalmente di
piccola potenza.
Il generatore di vapore o caldaia non è altro che un enorme pentolone,
costituito da una grande incastellatura di acciaio alta parecchie decine
di metri, dotata di scale, ascensori, passaggi, ecc, contenete uno
“scambiatore termico”, cioè un componente nel quale l’acqua allo sta-
to liquido viene riscaldata fino a diventare vapore. Per riscaldare l’ac-
qua, occorre naturalmente un bruciatore, che può essere alimentato a
carbone (solido), a nafta pesante (liquido), a metano (gassoso), o con
altri combustibili. Il vapore d’acqua viene portato a temperature di
circa 540° C e ad una pressione di 180 Kg per centimetro quadrato,
pari a circa 180 volte la pressione atmosferica. Questo è naturalmente

Le fonti di energia
Una facile esposizione per capire tutto dell’energia (9a parte)

Proseguiamo con la presentazione di una serie di articoli divul-
gativi relativi al tema «energia».
Ora sappiamo come viaggia l’energia elettrica e come
viene prodotta nelle centrali idroelettriche; qui vedremo
come viene prodotta nelle centrali termoelettriche

possibile perché la “pentola” in cui è contenuta l’acqua è ermeticamen-
te chiusa. Dopo altri trattamenti, che qui si omettono per semplicità, il
vapore a questa elevata pressione viene inviato alla turbina, mettendola
in rotazione, e, nello stesso momento, perde pressione e diminuisce di
temperatura. Quando la pressione è diventata tanto bassa da non es-
sere più utilizzabile, il vapore viene inviato al condensatore, che, come
dice la parola stessa, serve a condensarlo, ritrasformandolo in acqua
allo stato liquido. L’acqua viene recuperata con una pompa e rimanda-
ta di nuovo in caldaia, dove comincia un nuovo ciclo.

Il condensatore non è altro che uno
scambiatore di calore, dove l’acqua che è
stata utilizzata sotto forma di vapore per muo-
vere la turbina viene raffreddata da altra ac-
qua a bassa temperatura (di solito acqua di
mare o di fiume).
Bastano questi pochi cenni per comprendere
che una centrale termoelettrica è qualcosa di
molto più complesso di una idroelettrica, sia
perché comporta molti scambi energetici e tra-
sformazioni di energia, sia perché le grandezze
da regolare sono molto più numerose.
Per approfondire un pochino il funzionamento

di questo tipo di impianto, cerchiamo di fare quello che tecnicamente si
chiama un “bilancio energetico”, cominciando dalla fonte di energia pri-
maria di partenza e terminando con l’energia elettrica prodotta dall’alter-
natore. È quello che abbiamo fatto anche per le centrali idroelettriche,
quando abbiamo calcolato la potenza, che in quel caso era facilmente
desumibile dalle caratteristiche del salto d’acqua (portata e dislivello).
Il ciclo che abbiamo descritto poco fa è il “ciclo dell’acqua”: l’energia
posseduta dall’acqua, che in questo caso viene chiamata “entalpia”,
viene aumentata fino ad un certo livello, quindi viene trasformata in
lavoro per far girare la turbina, degradandosi fino a tornare ad un livello
basso e non utilizzabile, quindi viene di nuovo aumentata. L’acqua su-
bisce quindi periodici aumenti e diminuzioni della sua energia, e gli au-
menti vengono ceduti ad un altro organo, la turbina, ricavandone mo-
vimento, cioè lavoro. L’aumento di energia dell’acqua viene ottenuto
da un altro scambio energetico, cioè dal calore che si sviluppa brucian-
do una sostanza combustibile. È questo un altro ciclo, il “ciclo del
combusribile”. L’unica differenza è che il combustibile, una volta bru-
ciato, non è più in condizioni di fornire energia.
Riassumendo, abbiamo le seguenti trasformazioni energetiche:
- l’energia termica del combustibile si trasforma in energia del vapor
d’acqua (entalpia)
- l’entalpia si trasforma in energia cinetica (movimento della turbina)
- l’energia della turbina si trasforma, attraverso l’alternatore, in energia
elettrica
La potenza elettrica disponibile da un unità termoelettrica di questo
tipo è attualmente di 600 MW (Megawatt, milioni di Watt). Purtrop-
po, ciò avviene però con una notevole spesa di energia che non si
trasforma in lavoro utile, perché non tutta l’energia del vapor d’acqua
è sfruttabile. Si può dimostrare che l’energia che si trasforma effettiva-
mente in lavoro è proporzionale al seguente rapporto:
Temperatura massima acqua - temperatura minima acqua
Temperatura massima acqua + 273
Questo rapporto si definisce “rendimento”, termine che indica nella

ENERGIA PER TUTTI
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sua accezione più generale il rapporto tra potenza disponibile all’uscita
di un sistema e potenza entrante nel sistema.
Nel nostro caso, se ammettiamo come temperatura massima 540° C e
come temperatura minima 20° C, il rendimento è dato da:

(540-20) / (540+273) = 0,64 (64%)
Il rendimento è limitato, come è facile constatare, più dalla temperatura
minima dell’acqua che da quella massima. Infatti, se diamo valori via
via più bassi alla temperatura minima, otteniamo il seguente risultato:

Temperatura minima = 0° C; rendimento = 66%
Temperatura minima = -40° C; rendimento = 71%
Temperatura minima = -100° C; rendimento = 79%
Temperatura minima = -273° C; rendimento = 100%

Per avere un rendimento del 100%, cioè uguale a 1, dovremmo abbas-
sare la temperatura minima dell’acqua a -273° C, cosa evidentemente

impossibile, perché dovremmo disporre, nel condensatore di acqua re-
frigerante a temperature bassissime, inesistenti in natura. Dovremo con-
tentarci, quindi, del 64% già trovato, che nella pratica si riduce, per una
centrale termoelettrica, al 45% circa, sia perché il ciclo dell’acqua ha
perdite maggiori di quelle teoricamente calcolate con la formula, sia per-
ché esistono altre perdite. Qualcuno, a questo punto, si domanderà per-
ché non è possibile utilizzare in modo completo tutta l’energia contenuta
nel vapor d’acqua, e come mai invece è possibile sfruttare in pieno quella
del salto d’acqua nelle centrali idroelettriche. Come già fatto per l’ener-
gia nucleare, diamo una spiegazione un pò più approfondita tra parentesi
quadre; chi non è interessato può decisamente saltarla.
Premettiamo che, come non è possibile raggiungere la velocità della
luce, non è fisicamente possibile scendere al di sotto di una certa tem-
peratura; questa temperatura, in gradi centigradi, è di 273° C sotto
zero. Esiste infatti un’altra unità di misura delle temperature che fa rife-
rimento a quella minima raggiungibile, e viene chiamata “temperatura
assoluta”. Il suo valore, come è facilmente comprensibile, si ottiene
aggiungendo alla temperatura in gradi centigradi il valore 273. Per esem-
pio, la temperatura assoluta corrispondente a 20° C è 293° K, dove
K indica il simbolo della temperatura assoluta, dal nome dello scienzia-
to lord Kelvin.
L’energia contenuta nell’acqua e nel suo vapore è legata alla tempera-
tura, e come si è già detto viene chiamata entalpia. L’acqua possiede
anche a temperatura ambiente una certa quantità di entalpia; questa
quantità si riduce con l’abbassarsi della temperatura, e diventa com-
pletamente nulla solo a -273° C, ovvero a 0° K. Pertanto, quella che si
usa nei cicli termici è soltanto quella che viene immagazzinata dall’ac-
qua tra la temperatura ambiente e quella massima alla quale si arriva, e
non quella totale posseduta dall’acqua, la cui frazione tra lo zero asso-
luto e la temperatura ambiente rimane inutilizzabile.
Per quanto riguarda le centrali idroelettriche, l’apparente livello più ele-
vato del rendimento è dovuto al fatto che l’energia potenziale dell’ac-
qua che cade da una certa altezza viene riferita alla quota del bacino
inferiore, e non alla quota minima raggiungibile dall’acqua, che teorica-
mente sarebbe il centro della terra. Anche in questo caso, in effetti, noi
sfruttiamo solo una piccolissima parte dell’energia disponibile, perché
viviamo in superficie; se vivessimo qualche chilometro sottoterra, po-
tremmo aumentare di molto il dislivello utilizzabile, e quindi (a parte altri

problemi di dimensionamento) ottenere potenze idroelettriche di gran
lunga più elevate.
Con i dati che abbiamo in nostro possesso, calcoliamo ora la quantità
di combustibile necessaria per produrre 1 kWh di energia. Ricordia-
mo che 1 kilowattora equivale a 1000/1,16 Calorie, cioè a 860 Calo-
rie. Tenendo presente quello che abbiamo detto sul rendimento, per
produrre 1 kWh dovremo introdurre nel sistema un numero maggiore
di Calorie, perché, per ogni Caloria introdotta, solo 0,45 Calorie ven-
gono erogate dal sistema. Quindi, le Calorie in entrata dovranno esse-
re, per ogni kWh, 860/0,45 = 1911 Cal.
Supponiamo di usare come combustibile la nafta pesante, che ha come
potere calorifico 10500 Cal/Kg. Ogni Kg di nafta produrrà:
10500/1911 = 5,5 kWh
Evidentemente, per produrre un solo kWh, occorreranno:
1/5,5 = 0,18 kg di nafta pesante = 180 grammi di nafta
Con lo stesso procedimento, possiamo calcolare quanto carbone o
quanto metano occorre, e troveremo che occorrono circa 250 gram-
mi di carbone oppure 160 grammi di metano.
Il consumo di nafta pesante giornaliero, ammettendo che una unità da
600 Mw funzioni a piena potenza per un’intera giornata, è dato dal
consumo per ciascun Kwh moltiplicato per il numero di kW di potenza
dell’unità (ciò deriva dalla definizione stessa di Kilowattora) e moltipli-
cato ancora per il numero di ore di una giornata:
0,180 x 600.000 x 24 = 2.600.000 chilogrammi (2600 Tonnellate)
È interessante calcolare il fabbisogno di nafta in un anno. Basta molti-
plicare il numero già trovato per 365 e ridurlo di una certa percentuale
per tener conto di fermate, funzionamento a potenza ridotta, ecc.
Avremo quindi:
2.600.000 x 365 = 949.000.000 Kg = 949.000 Tonnellate
riducibili, più o meno, a 800.000 Tonnellate, che in metri cubi corri-
spondono a circa 850.000 metri cubi. Ricordiamo questi numeri, per-
ché avremo occasione in seguito di richiamarli.
Per quanto si è detto del funzionamento della centrale, è desumibile
che essa dovrà essere localizzata in posti con abbondante disponbilità
di acqua (per il reffreddamento e la condensazione del vapore) e quin-
di in prossimità del mare o di un fiume, e vicino ad una importante via di
comunicazione per il trasporto del combustibile. La via in questione
può essere il mare o il fiume stesso, con notevoli vantaggi per le quan-
tità trasportabili, perché una nave petroliera è in grado di trasportare
quantità di combustibile molto superiori alle autocisterne.
L’impatto sull’ambiente è dovuto essenzialmente al riscaldamento lo-
calizzato dell’acqua di raffreddamento, che è di modesta entità e co-
munque circoscritto ad una zona limitata, ed all’inquinamento atmosfe-
rico dovuto ai prodotti della combustione, o fumi, molto più rilevante.
I prodotti della combustione sono quello che rimane del combustibile
bruciato, ed in gran parte vengono espulsi dal camino; per le centrali
funzionanti a carbone, una parte di questi prodotti viene separata e
raccolta a parte, e costituisce le ceneri.
I prodotti della combustione che vengono espulsi dal camino sono
costiutiti da polveri, ossidi di carbonio, ossidi di zolfo, ossidi di azoto.
Inoltre, ancora per le centrali a carbone, i residui sono radioattivi, per
cui, anche se può sembrare incredibile, una centrale a carbone è una
fonte di radioattività!
I prodotti espulsi dal camino reagiscono con le sostanze presenti nel-
l’aria, dando luogo anche a prodotti molto nocivi, come il biossido
d’azoto, l’anidride solforosa, l’ossido di carbonio (quest’ultimo costi-
tuisce uno dei principali residui dei motori a combustione interna, per
cui l’apporto delle centrali è trascurabile rispetto a quello del traffico
autotrasportato).
Per limitare l’inquinamento, i camini delle centrali sono molto alti (at-
tualmente, sull’ordine dei 250 metri) in modo da favorire la dispersione
in quota ed evitare la concentrazione al suolo. L’inquinamento è natu-
ralmente molto più alto per le centrali a carbone, per cui vengono adot-
tati particolari provvedimenti per ridurlo; è più basso per il petrolio ed
è quasi nullo per il metano, in quanto quest’ultimo è già allo stato di gas
e brucia quasi senza lasciare residui. In compenso, il metano è difficile
da trattare, perché può facilmente formare miscele esplosive con l’aria
(il famoso grisou delle miniere è formato da metano e aria), per cui gli
impianti con bruciatori a metano debbono essere trattati con particolari
cautele. Ne verrà dato un accenno quando si parlerà della sicurezza.

Giovanni Vitagliano

ENERGIA PER TUTTI

Impianto a policombustibile di Montalto di Castro
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È il principio dell’estate del 1941. Una stagione scolpita
nella memoria come una enorme lapide. Malaparte, com-
battente volontario nella prima guerra mondiale, di guerre
se ne intende. Si trova al confine rumeno-sovietico pro-
prio nel momento in cui sta succedendo qualcosa. La guerra
è nell’aria e Malaparte non vuole mancare all’appuntamento.
Il 18 giugno invia il primo resoconto di una fortunata se-
rie, che verrà pubblicata, con qual-
che piccolo intervento della cen-
sura, sul Corriere della Sera e
verrà in seguito tradotta e pubbli-
cata in inglese, mentre le copie
della prima edizione italiana in vo-
lume, intitolata Il Volga nasce in
Europa (1943), rimarranno di-
strutte da un bombardamento del
febbraio. Una successiva edizio-
ne verrà confiscata dalle truppe
tedesche in settembre, dopo la
resa italiana. Il libro, apparso in
Francia già nel 1948, vedrà la luce
in edizione italiana solo nel 1951.
Questi resoconti valsero a
Malaparte l’espulsione dal fronte
e il suo rimpatrio forzoso per or-
dine dello stesso Gœbbels, con
l’accusa di avere diffuso, insieme
a notizie calunniose, il
disfattismo, smentendo la convin-
zione di una facile vittoria.
“Un odore forte, un odore violen-
to e grasso, mi viene incontro a
Bratesc. Il fetore di qualche ca-
rogna sepolta nel fango. Grasse
mosche verdi e azzurre dalle ali
iridate d’oro, ronzano intorno in-
sistenti. Un reparto di zappatori
romeni sta preparando una mina,
per far saltare il ponte che congiunge la sponda di Galatz a
quella sovietica di Reni. I soldati parlano a voce alta tra
loro, ridendo. L’acqua torbida del Bratesc illumina di gial-
li riflessi un paesaggio in agonia, pigro e labile, un paesag-
gio sfatto. La guerra imminente si avverte come un tem-
porale sospeso nell’aria, come qualcosa all’infuori della
volontà umana, quasi come un fatto della natura. In capo al
ponte, sulla soglia dell’URSS, sorge il rustico arco trion-
fale sovietico, sormontato dal trofeo rituale della falce e
martello.”
Tutto è cominciato il 22 giugno. All’alba di quella giornata
è la guerra contro l’Unione Sovietica. L’ordine dell’accia-
io invade le immense distese di grano e girasoli con la
prepotenza della calura estiva. La guerra, feroce impera-
trice, impone fiamme e distruzioni, mentre magri fiumi
percorrono una terra stanca e assetata. Le macchine rom-
bano lungo le rive del Prut e le colonne di carri armati
“sembrano sottili segni di matita sull’immensa lavagna ver-
de della pianura moldava”.
La prima notte di guerra trascorre senza scontri. Tutto si
muove, le colonne di autocarri, l’artiglieria e i carri arma-
ti, riempiendo l’oscurità di inquietudine ansiosa. Poi l’al-
ba. “Un’alba incerta ha risvegliato la voce lontana dei can-
noni. Nella nebbia squallida e sorda, appesa ai rami degli
alberi come cotone idrofilo, il sole si leva lentamente, gial-

lo e floscio come un tuorlo d’uovo.”
È il 25 giugno e l’esercito sovietico ancora non si vede.
Ma Malaparte è uno che la sa lunga. Capisce subito che lo
scontro sarà durissimo e lungo, e che il nemico è molto
più tenace e organizzato di quanto abbiano stimato gli
strateghi del Reich. Al nemico i sovietici regalano l’illu-
sione di una vittoria facile insieme ai chilometri e chilo-

metri di spazi verdi e sconfinati,
sacrificio necessario
all’onnipotenza dell’acciaio tede-
sco. Il corrispondente italiano
guarda le truppe degli invasori,
spia i loro gesti e coglie subito le
differenze che corrono tra l’ope-
raio-soldato tedesco, il suo culto
per la tecnica, e il soldato-conta-
dino rumeno, che maneggia le
armi come fossero zappe. L’odo-
re di urina di cavallo e di sudore
umano dei reparti rumeni si me-
scola alla benzina e all’olio dei
macchinari tedeschi, in un’ine-
briante ma instabile miscela di
esotismo e tecnologia.
Il 2 luglio i tedeschi sono oltre il
Prut e Malaparte è sul campo di
battaglia abbandonato dai soldati
sovietici. Insieme ai soldati tede-
schi esamina un loro carro arma-
to con la fredda competenza di chi
se ne intende di cose militari,
comprendendo subito l’importan-
za di questa arma, che diventerà il
simbolo della guerra quanto la
trincea lo era stata per la prece-
dente guerra mondiale. Per i te-
deschi è la superiorità tecnologi-
ca che gli permetterà di imporsi

senza difficoltà, ma Malaparte comprende che in questa
guerra la posta in gioco è molto più alta, e che i perfetti
macchinari dell’operaio-soldato tedesco forse non baste-
ranno.
“Nel giugno del 1929 io mi trovavo a Leningrado, dove mi
ero recato per raccogliere delle testimonianze dirette sul-
la vita di Lenin in quella città,” scriveva Malaparte in Lenin
buonanima, opera pubblicata prima in Francia (1932) e
poi in Italia (1951), nella quale riordinava gli appunti e le
informazioni. Nel 1930 uscì in Italia il saggio Intelligen-
za di Lenin, sulla base dei suoi appunti di viaggio in Unio-
ne Sovietica. Ancora una volta Malaparte è testimone di
un momento di svolta nella società sovietica segnato dal
primo piano quinquennale.
Questi scritti sono il frutto di un’accorta osservazione della
realtà, oltre che di uno studio. Egli, ad esempio, si avvede
del fatto che le visite nelle fabbriche non sono che una
messa in scena preparata dall’apparato del regime. Per co-
noscere questa realtà segue due strade: si mescola alla fol-
la, entra nei dopolavoro senza farsi annunciare, sforzando-
si di comunicare con la gente nella loro lingua. L’altra strada
è lo studio della biografia di Lenin, che condurrà durante
il suo soggiorno a Leningrado, cercando di entrare in con-
tatto con le persone che lo avevano conosciuto.
Le conclusioni a cui giunge Malaparte sono sorprendenti:

Curzio Malaparte nell’Ucraina sovietica
 “Anche nella sontuosità del paesaggio, nella ricchezza del grano maturo, nell’opulenza delle

nuvole bianche distese sul seno gonfio delle colline, è un presagio di morte, un segno di
dissoluzione. È il senso segreto dell’estate. Gli uomini muoiono, come le stagioni. È una morte
ricca, nella più ricca stagione dell’anno, poi viene l’autunno coi suoi dolci frutti di porpora.”

LETTERATURA
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“Dall’ipocrisia della logica liberale ha origine la defini-
zione di enigma asiatico, viva nei giudizi comuni intorno
al bolscevismo. Nella Russia dei Soviet tutto è chiaro: la
definizione di enigma asiatico non ha senso che per i libe-
rali. Si può dire che in qualche modo è l’hic sunt leones
degli antichi geografi,” scriveva nel saggio L’intelligenza
di Lenin, mentre in Lenin buonanima tornava sul concet-
to sostenendo che: “Il segno più chiaro della decadenza
della borghesia d’Occidente è questo: ch’essa non riesce
a vedere in Lenin se non un Gengiskan.” “Ma –scriveva
Malaparte– Lenin non è un mostro se non quanto può
esserlo o diventarlo col favore delle circostanze qualun-
que europeo medio del nostro tempo. Il
suo fanatismo è uno dei tratti caratteristi-
ci, o meglio nascosti, dello spirito picco-
lo borghese.” Un’affermazione del gene-
re, che potrebbe sembrare azzardata, è in
realtà il frutto di uno studio accurato sulla
biografia di Lenin. Sulla base di precisi dati
biografici, Malaparte demolisce il mito di
Lenin sottolineando la sua incapacità ad
assumere, nei momenti veramente cruciali,
le decisioni più rischiose, incapacità do-
vuta alla sua formazione piccolo-borghe-
se. Nel saggio Intelligenza di Lenin, in una
illuminante frase, Malaparte scriveva. “La
sua logica è bifronte come quella di Gia-
no: ha un volto antirusso e un volto
antieuropeo; reagisce in egual misura alla
natura occidentale del popolo russo e alla
morale d’Occidente. Ma, per reagire alla
natura del suo popolo, Lenin si giova degli elementi euro-
pei della sua logica, e di quelli propriamente russi per re-
agire alla morale d’Occidente. Il volto antieuropeo, sia det-
to con altre parole, ha lineamenti russi, quello antirusso,
elementi europei.” La frase che chiude il menzionato sag-
gio è quantomai sferzante ed efficace: “Lenin non è stato
sotterrato. Dorme imbalsamato in una bara di vetro, squalli-
da mummia. I suoi fedeli hanno avuto paura che la buona
terra russa ne risputasse il cadavere.”
Ma torniamo ai campi di battaglia. Il 6 luglio Malaparte
arriva in Bessarabia, a Zaicani. “Mi sono detto che ciò che
importa non è di descrivere le carcasse dei carri armati, le
carogne dei cavalli, i segni, insomma, della battaglia, quali
si presentano allo sguardo, ma di tentar di cogliere il si-
gnificato profondo, il significato profondo di questa guer-
ra singolare, di mettere in luce il particolare, inconfondi-
bile carattere, di notare obiettivamente, senza inutili e stu-
pide partigianerie, tutti gli elementi caratteristici di que-
sta guerra, elementi che non si ritrovano in nessuna delle
battaglie combattute finora in Polonia, in Francia, in Gre-
cia, in Africa, in Jugoslavia … Ma per poter fornire al let-
tore un obiettivo giudizio morale, storico, sociale e uma-
no c’è ben altro da dire, e di ben altro interesse, su questa
campagna contro la Russia sovietica.”
Il 18 luglio le truppe tedesche, e Malaparte con loro, en-
trano in Ucraina. Così come aveva fatto venti anni prima,
quando Malaparte era arrivato a Kyjiv al seguito delle truppe
polacche di Pilsudski. L’inviato italiano conosceva la que-
stione ucraina, dal momento che aveva preso parte alla con-
ferenza di pace di Versailles, dove la questione ucraina co-
stituiva un problema scottante; inoltre si trovava proprio
in quegli anni a Varsavia. Nel suo resoconto del 18 luglio,
intitolato “L’Ucraina tomba del grano”, l’autore cita un rap-
porto Virgili-Amadori (dal nome di un diplomatico italia-
no che si era trovato in Ucraina nel 1918) sull’interramento
del grano durante i mesi dell’occupazione tedesca, nella
fase finale della prima guerra mondiale. Inoltre Malaparte
a Varsavia ha avuto contatti, tra il 19 e il 20, con monsignor
Genocchi, inviato dalla Santa Sede per gli interessi della
chiesa Greco-cattolica, che gli ha confermato quanto ave-

va appreso nel rapporto Virgili-Amadori. “Seguiterò a man-
tenere alle mie corrispondenze di guerra quello speciale
carattere di ‘corrispondenze sociali’, al quale mi sono
attenuto sin da principio. Poiché l’interesse e l’enorme
portata di questa campagna di Russia mi sembrano consi-
stere non tanto nei problemi di strategia, quanto nei pro-
blemi sociali, economici, morali e politici (e sono pro-
blemi assolutamente nuovi, assolutamente eccezionali) che
essa propone,” ribadisce Malaparte il 18 luglio.
Ai primi di agosto, tra i giorni 4 e 7, Malaparte è testimo-
ne di una furiosa battaglia presso Jampol. Il tono dei reso-
conti di questi giorni è radicalmente diverso dai prece-

denti. Il paesaggio ucraino, talvolta un po’
oleografico in questi resoconti, è sconvol-
to da uno scontro di inaudita violenza. “An-
che nella sontuosità del paesaggio, nella
ricchezza del grano maturo, nell’opulenza
delle nuvole bianche distese sul seno gon-
fio delle colline, è un presagio di morte,
un segno di dissoluzione. È il senso segre-
to dell’estate. Gli uomini muoiono, come
le stagioni. È una morte ricca, nella più ric-
ca stagione dell’anno, poi viene l’autunno
coi suoi dolci frutti di porpora.”
Il significato di questo scontro cruciale ap-
pare a Malaparte proprio nei giorni in cui,
insieme alle truppe tedesche, egli entra in
Ucraina. Le distese di grano sconfinato si
offrono al suo sguardo come una donna
placida e ubbidiente, che la feroce, crude-
le e fredda precisione della macchina

bellica tedesca vorrebbe violare.
“Al principio della campagna di Russia, e durante tutta
l’estate del 1941, nelle mie corrispondenze dal fronte
d’Ucraina, avevo mostrato in qual modo le masse conta-
dine dell’URSS, educate e trasformate dall’industrializza-
zione, o, per meglio dire dalla meccanizzazione dell’agri-
coltura, reagiscono ai problemi della guerra, insistendo
specialmente nel concetto che il segreto della guerra rus-
sa consiste soprattutto nella “morale operaia” del proleta-
riato rurale. … Un fatto che non bisogna assolutamente
dimenticare è che, per effetto dell’industrializzazione, o
meglio, della meccanizzazione dell’agricoltura, l’antico
mugik è scomparso: non più l’antica vita del villaggio rus-
so, non più l’antico fatalismo, ma la disciplina spietata dei
kolchoz, e l’impero assoluto della Tecnica. E ciò non vale
tanto per la loro cultura, in complesso assai elementare,
in un certo senso ingenua, quanto per la loro disciplina di
lavoro e per la loro ‘morale operaia’. Gli antici Mugiki
sono diventati una specie di operai meccanici, combatto-
no anch’essi come operai-soldati, né più né meno che gli
operai delle grandi città industriali,” scriveva Malaparte
nell’introduzione alla seconda sezione delle sue corrispon-
denze, quelle da Leningrado posta sotto assedio, l’anno suc-
cessivo, quando dopo il rimpatrio forzato raggiunge di nuo-
vo il fronte. Il concetto di “morale operaia” ritorna spesso
sin dalle prime corrispondenze dal fronte russo. Malaparte
vuole conoscere le realtà dei kolchoz, racconta alcuni suoi
sopralluoghi  sulle fattorie, frutto di una recente
collettivizzazione, in Moldavia e Ucraina occidentale.
Per capire cosa intende il corrispondente italiano quando
parla di “morale operaia” dobbiamo considerare il conte-
sto storico-politico nel quale egli operava. Ci troviamo in
un’Italia isolata, provinciale, dopo quasi venti anni di regi-
me fascista. A un lettore italiano di allora il solo
accostamento tra la Russia sovietica e la parola “morale”
poteva apparire un’eresia, dove la propaganda del regime
fascista voleva dipingere la realtà sovietica come il frutto
del più bieco e disumano dispotismo asiatico, che spoglia
il soggetto di ogni suo diritto in nome di un ideale consi-
derato in sé immorale. L’autore stesso dichiara che ini-
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zialmente il titolo con il quale voleva pubblicare il volu-
me, Il Volga nasce in Europa, e che poi la censura fasci-
sta lo volle cambiato, era Guerra e sciopero: “Era quello
tuttavia il suo titolo vero: che mi avrebbe consentito di
porre, in modo immediato, il lettore onesto e intelligente
nella necessità di riflettere serenamente sul senso riposto
di questa guerra, di considerare con occhio obiettivo i suoi
aspetti di guerra sociale, e di riconoscere in quella feroce
lotta contro la Russia sovietica tutti quegli elementi so-
ciali che ne fanno un episodio, fra tutti, fino ad oggi, il più
terribile della lotta di classe in Europa,” spiega l’autore
nella prefazione all’edizione del 1951.
L’Ucraina rappresenta quindi una tappa fondamentale nella
biografia intellettuale di Malaparte. Proprio qui, infatti con-
cepisce e comincia a scrivere Kaputt, che senza dubbio è il
suo capolavoro assoluto. Lo stesso autore racconta, nella
prefazione: “Ho cominciato a scrivere Kaputt nell’estate
del 1941, all’inizio della guerra tedesca contro la Russia,
nel villaggio di Pestchanka, in Ucraina, in casa del contadi-
no Roman Suchena. Ogni mattina mi sedevo nell’orto, sotto
un albero di acacia, e mi mettevo a lavorare, mentre il con-
tadino, seduto per terra presso il porcile, affilava le falci, o
affettava le barbabietole e le verze per i suoi maiali.”
Il quadro che ci offre quest’opera è ben diverso da quello
delle corrispondenze del volume Il Volga nasce in Euro-
pa, che erano state scritte per i quotidiani italiani di allo-
ra. Questa volta le immani atrocità compiute dalle truppe
tedesche sono descritte fin nei minimi dettagli. I concetti
esposti nelle sue corrispondenze sono genialmente risolti
dal punto di vista artistico in un’opera di alto profilo lette-
rario. Il motivo ricorrente dell’opera è il confronto tra la
“vecchia” Europa, quella degli ultimi regnanti, dell’aristo-
crazia e dei nazisti, e una “nuova” Europa che sta sorgendo
nel corso di uno scontro mortale che vedrà uno dei due
contendenti soccombere. La “nuova” Europa è proprio quel-
la della “morale operaia”, contrapposta alla vecchia “mo-
rale borghese”.

I racconti delle atrocità dei nazisti appaiono come uno dei
tanti argomenti di futili conversazioni nei banchetti, in un
contrasto talmente stridente da rendere superfluo ogni ul-
teriore  commento. Il segreto è che Malaparte in Kaputt
racconta un mondo che in ogni modo gli appartiene, ma
con un occhio consapevole e distaccato.
Quando il corrispondente italiano era partito per il fronte
russo, era già un personaggio famoso. La sua figura di scrit-
tore polemico e “scomodo” era ben nota. Malgrado la sua
partecipazione alla Marcia su Roma e la sua iniziale ade-
sione entusiastica al fascismo, aveva saputa gradualmente
distaccarsene; nel 1933 era stato condannato al confino
all’isola di Lipari per alcuni suoi scritti che contenevano
riferimenti ironici a Mussolini e ad altri gerarchi del regi-
me. Dopo qualche anno la pena era commutata alla resi-
denza forzata a Forte dei Marmi, dove aveva un autista a
sua disposizione (ricordiamo che la sua villa a Capri viene
considerata una delle maggiori opere dell’architettura ita-
liana degli anni Trenta). Inoltre, grazie alla sua attività di
diplomatico svolta tra il 1918 ed il 1921 e ai suoi contatti
personali, Malaparte poteva contare su influenti amicizie
in tutta Europa. Anche grazie alla sua perfetta conoscenza
del tedesco e del francese, era sempre ben accolto in tutti
i salotti europei, compresi quelli dei gerarchi nazisti che
Malaparte descrive fin nei minimi dettagli in Kaputt.
In quest’opera, costruita in modo modernissimo con un
accumularsi solo apparentemente disordinato di materiali
in parte assolutamente futili e in parte scottanti, ma tenuti
insieme da una sapiente penna che tesse il filo di un’opera
assolutamente unica, l’Ucraina appare come la terra della
rivelazione, il luogo in cui all’io narrante emerge come
una semplice verità: la mentalità, la cultura e il mondo della
“vecchia” Europa deve morire. E la crudeltà gratuita dei
nazisti è il sintomo di quel male che ha divorato completa-
mente tutto il suo corpo dall’interno, rendendolo un gu-
scio vuoto.

Lorenzo Pompeo
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Energia rinnovabile
Enel acquista il maggiore produttore USA

Erga (società del gruppo Enel per le fonti rinnovabili) ha
acquistato per 170 milioni di dollari (circa 400 miliardi di
lire) il 100% di Chi Energy, primo produttore indipenden-
te di fonti alternative negli Stati Uniti. Erga potrà offrire
ora una potenza installata complessiva di quasi 2mila
megawatt, tale da renderla il più grande produttore al mon-

do di energie da fonti rinnovabili. Con questa acquisizione
l’Enel sbarca nel mercato dell’energia statunitense. L’ac-
cordo prevede l’assunzione da parte dell’Erga dei 142 mi-
lioni di dollari di indebitamento della società americana e
dovrà essere sottoposta all’approvazione del Dipartimento
di giustizia americano, come stabilito dall’Hart-Scott Ro-
dino Antitrust Act del 1976. Il presidente dell’Enel, Chic-
co Testa, ha sottolineato che il gruppo testimonia così la
volontà di “non restare nei con-
fini nazionali” e che l’acquisto
“rientra nel core business del-
l’Enel” . L’acquisizione è impor-
tante non solo dal punto di vista
delle prospettive di crescita del
mercato Usa, ma anche perché
rappresenta un ponte per il
Canadà e il Sudamerica, “che consideriamo - ha aggiunto
Testa - altrettanto importante soprattutto nell’ottica di
sviluppo della fonte geotermica”. In particolare l’Enel
vuole fare un’offerta - non meglio specificata - in America
del Sud ma, ha detto l’amministratore delegato dell’Erga,
Paolo Pietrogrande, “ci mancava proprio la capacità com-

merciale”. Inoltre l’Erga vuole
espandersi nell’Europa dell’Est,
Spagna e Nord Africa.
L’operazione, realizzata con l’as-
sistenza dell’advisor Lazard, com-
porta l’indebitamento dell’Erga
con il ricorso al capitale del-
l’Enel in un primo momento.

Successivamente l’Erga sarà ricapitalizzata. La Chi Energy
ha registrato nel ’99 un fatturato di 49 milioni di dollari
con una redditività operativa lorda pari a circa il 43% e un
utile netto attorno al 10% del
fatturato. Chi Energy ha sede a
Stanford (Connecticut) e gesti-
sce impianti di energia
rinnovabile per 254 megawatt,
più altri 54 di strutture in fase di
costruzione. Opera nell’idroelet-
trico, nell’eolico, nel geotermico
e nelle biomasse, settore questo
che non era fra quelli dell’Enel.
Presidente e amministratore de-
legato è Edward Stern. La mag-
gioranza del capitale era control-
lato da Morgan Stanley Dean
Witter e dalla svizzera Ubs, che
ne detenevano rispettivamente il 36% ed il 33 %. Il resto
delle azioni faceva capo ad altre banche d’affari e al manage-
ment. La società americana rimarrà indipendente.

Lionello Ceniccola

La produzione del PVC
Tumori al Petrolchimico di Brindisi

Roma, 10 novembre 2000 –
Alla luce dei procedimenti
giudiziari avviati a Brindisi nei
confronti di dirigenti di
Enichem, EVC, Montedison e
Celtica Ambiente, Greenpea-
ce si costituirà parte civile
nel processo e invita tutte le
procure competenti a verifi-
care se anche i lavoratori de-
gli altri stabilimenti
dell’Enichem e dell’Evc pre-
senti sul territorio italiano
siano interessati da anomale

incidenze tumorali come si è verificato a Porto Marghera
e a Brindisi, in particolare per ciò che riguarda gli impianti
di Ravenna, Porto Torres e Samarate (Va). Da anni Greenpe-
ace denuncia i rischi connessi alle produzioni pericolose
dell’Enichem e dell’Evc e le gravi implicazioni sulla salute
delle migliaia di addetti a questi impianti e dei milioni di
cittadini che quotidianamente sono esposti, direttamente o
indirettamente, ai cancerogeni prodotti delle aziende. Gre-
enpeace già nel 1993 aveva bloccato gli scarichi dell’im-
pianto di Brindisi, denunciando la pericolosità delle lavo-
razioni del cloro e in particolare la produzione del PVC,
una plastica ottenuta da un composto cancerogeno, il CVM
(cloruro di vinile monomero).
Proprio a questo proposito, sembra quasi una beffa la deci-
sione del Presidente Ciampi di assegnare proprio
all’Enichem il premio AIRC per l’iniziativa «Protezione dei

Lavoratori dall’esposizione ad agenti cancerogeni», con-
segnato domenica scorsa nell’ambito della Giornata per la
ricerca sul cancro.
«Questo riconoscimento è tanto più sbalorditivo in quanto
premia una industria che è stata ed è ripetutamente al cen-
tro di interventi da parte della magistratura legati all’insor-
genza di patologie tumorali ed alla morte di centinaia di
operai, sia negli impianti di Porto Marghera che in quelli di
Brinidisi» ha scritto Domitilla Senni, direttore di Greenpe-
ace, in un telegramma al Presidente della Repubblica.
Greenpeace ha inoltre invitato il Presidente della Repub-
blica a riconsiderare il suo gesto e, anche per una forma di
rispetto verso i parenti delle vittime, a ritirare il premio
consegnato all’Enichem.

Lionello Ceniccola

DOVE VIVIAMO?

Brindisi

Una vecchia cartolina del Porto di Brindisi



visitate la nostra pagina web
http://www.controluce.it

Notizie in… CONTROLUCE
novembre 200014 CINEMA

Grazie per la cioccolata
Nelle sale l’ultimo capolavoro di Claude Chabrol

L a storia raccontata da Claude Chabrol nel suo ultimo film,
Grazie per la cioccolata (Merci Pour le Chocolat) af-
fronta il tema della procreazione e degli scenari mentali
che gli individui si fanno a partire dalla propria idea di ge-
nitore e figlio.
Mika Muller, magistralmente interpretata da Isabelle Huppert,
è un’industriale della cioccolata che ha appena perso il padre,
fondatore dell’azienda. Otto anni prima aveva ucciso la sua
migliore amica, Lisbeth, e ora ne risposa il marito, André
Polonski (Jacques Dutronc), un celebre pianista.
Chabrol, in sintonia con la sua secchezza espositiva, non
perde tempo nel farci entrare nel meccanismo delle rela-
zioni fra i personaggi, tenen-
doci volutamente un po’ fuo-
ri, senza coinvogimento,
come se partecipassimo da
estranei a una festa di matri-
monio, obbligandoci ad ap-
prendere dai discorsi degli
invitati chi sono gli sposi.
Ogni battuta ha una sua fina-
lità, senza orpelli. Una sola
battuta ci dice che Mika e
André sono famosi al punto
da interessare la stampa
(André chiama per nome la
giornalista). Si erano già
sposati vent’anni prima. Lui
ha un figlio diciottenne,
Guillaume (Rodolphe
Pauly), avuto da Lisbeth. Già
qui emerge la figura della
moglie morta: una donna at-
tiva, creativa, frizzante, pie-
na di energia, amata da tutti.
Mika la venera e ne tiene
vivo il ricordo. Per tutti,
Lisbeth è morta in seguito a
uno strano incidente strada-
le: andata a comprare il son-
nifero di cui André ha sem-
pre bisogno, si era addor-
mentata alla guida dell’auto
sulla panoramica; l’autopsia
aveva riscontrato nel suo
corpo tracce di alcool e
barbiturici, nonostante lei non ne facesse uso.
Ogni sera Mika prepara la sua cioccolata a Guillaume, un
ragazzo inebetito, dai riflessi lenti, irrisoluto, depresso.
Una famiglia famosa, ricca, stimata e piuttosto deprimen-
te: Mika sembra una mammina; André ha sempre la testa
sul pianoforte a cercare di raffinare i passaggi dei grandi
compositori; Guillaume armeggia giochini elettronici, sen-
za una prospettiva: in nessun senso.
Ma Jeanne Pollet (Anna Mouglalis) è una ragazza piena di
vitalità. Anche lei ha diciott’anni ed è fidanzata con il fi-
glio di un’amica della madre, che lo ha anche assunto nella
sua clinica di medicina legale. Di ritorno da una partita a
tennis, Jeanne e il ragazzo raggiungono le madri che parla-
no del pianista, dopo aver letto sul giornale del suo matri-
monio. Lo chiamano l’uomo della clinica. Jeanne si incu-
riosisce al punto che la madre del fidanzato le rivela che
André Polonski l’aveva scambiata per la figlia il giorno in
cui era nata. Poi il padre di Jeanne aveva riparato all’errore
commesso dall’infermiera nel mostrare il neonato, e del
resto la moglie del pianista aveva avuto un maschietto an-

ziché una femminuccia: tutto a posto quindi, secondo la
madre. Jeanne resta male del fatto che la madre non glie-
l’abbia mai detto, la madre resta male che l’amica lo abbia
fatto, nonostante dica che si trattava di un episodio di tanti
anni prima, privo di importanza. Per Jeanne, che studia pia-
noforte ed è appassionata di Polonski, la rivelazione oc-
cupa tutti i suoi pensieri.
Fa visita a casa di André Polonski e mette in crisi le due
famiglie: si presenta come sua figlia, scopre che Mika som-
ministra del sonnifero nel cioccolato di Guillaume, accen-
de la curiosità e l’entusiasmo assopito di André che la trova
simile a Lisbeth, incuriosisce Mika che pensa la stessa cosa,

mette in apprensione
Guillaume. Non ci troviamo
in un film di Pedro
Amodóvar, ma di Claude
Chabrol, e non ci troviamo
in Francia ma in Svizzera,
paese neutrale, sociale, fi-
nanziario e industriale, in cui
tutto è regolato e pacifico,
in cui i ritmi sono scanditi,
più che con l’orologio, con
il contagocce, in cui la
blandizie borghese acquieta
tutto. I rituali sociali sono
sinteticamente descritti dal
regista, approfittando della
giusta ambientazione per far
svolgere i dialoghi: un ma-
trimonio senza passione, una
mostra di fotografia
commemorativa di Lisbeth
sovvenzionata da Mika, l’at-
tesa delle due madri in car-
riera che aspettano i figli a
un bar; vita domestica più
monotona che tranquilla,
con colleghi che vengono a
cena; giornate lavorative in
ufficio o in clinica. Né l’ar-
te, né la natura, né la passio-
ne amorosa scuotono il tor-
pore dei personaggi. La pre-
occupazione viene assorbi-
ta, piuttosto che sfogata.

Così, anziché scenate e accese proteste, l’ospite inattesa
viene ricevuta con cordialità, mentre tutto un meccanismo
della perdita viene messo in moto: Mika vede la possibili-
tà di perdere la famiglia; Guillaume il padre; la madre di
Jeanne (Brigitte Catillon) la propria figlia. Chi non si vede
perdere niente sono André, Jeanne e il suo fidanzato, che
ha un ruolo marginale solo in apparenza, essendo fonda-
mentale nell’economia espressiva di Chabrol: come dimo-
stra la sua regia sempre essenziale, per cui nessun detta-
glio è messo lì per caso, non si indulge in alcun modo
all’erotismo. Non è una questione d’amore sensuale quel-
lo messo in scena, ma un’altra questione, e per questo
Chabrol, nella sequenza in cui Jeanne è a letto con il
fidanzato e gira per la stanza, esibisce il corpo dell’attrice,
né inserisce battute o sguardi di gelosia da parte del ragaz-
zo. La macchina da presa che si introduce nelle camere da
letto già ci avverte che il desiderio dei personaggi e il loro
dramma non è in nessun modo amoroso: André Polonski
che mette il braccio sulla spalla della ragazza può anche
sentire ravvivarsi il passato del perduto amore per Lisbeth,
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ma tratta e guarda Jeanne essenzialmente come la figlia
che avrebbe voluto avere e che non ha mai avuto. Nono-
stante l’evidente sensualità
di Jeanne, Mika non la vede
come antagonista erotica
(Chabrol lo segnale inqua-
drando Mika di spalle che
tesse senza mai voltarsi ver-
so Jeanne e André, poiché
non è interessata alla rela-
zione dei corpi). Nel rap-
porto matrimoniale fra Mika
e André il sesso non ha al-
cuna importanza.
Cos’è allora il sesso, così
fondamentale nel film?
Jeanne va a letto con il
fidanzato, che l’aiuta quando
le occorre: non c’è alcuna
crisi fra i due dopo la visita a
Polonski (le manca di più
perché lei è più impegnata,
ma i due se la intendono bene). Non c’è alcuna crisi fra Mika
e André dopo la visita di Jeanne. Guillaume non è interessa-
to sessualmente alla sua bella coetanea. La madre di Jeanne
non ha storie passionali (con
l’amica non parlano di uomini, ma
dei figli). In nulla il sesso è av-
vertito come passione dai perso-
naggi in crisi. In apparenza è in-
vece fondamentale la procreazio-
ne, l’essere padre, madre, figlio
o figlia di uno anziché di un altro
personaggio. Di fatto, Mika va a
conoscere la signora Pollet per
sapere se Jeanne può essere la fi-
glia del marito. L’appuntamento è
annunciato dal nervosismo della
madre di Jeanne. Già qui si sareb-
be portati a credere che Mika vo-
glia saperlo per eliminarla, ma
Chabrol non dice questo. Il regi-
sta francese sta descrivendo la messa in crisi della famiglia:
il dramma non è solo quello dell’assassina, che egli predili-
ge come personaggio principale dei suoi lungometraggi, ma
della madre di Jeanne e del figlio di André. E se la vita non è
fatta solo di genitori geneti-
ci, non è fatta neppure solo
di genitori adottivi. Rispetto
alla questione dell’esser fi-
gli genetici o adottivi, di de-
rivazione naturale o di deri-
vazione ambientale, Chabrol
indica un terzo modo: esse-
re figli e genitori elettivi,
scegliersi la famiglia e le
persone con cui condividere
qualcosa che sorge da dentro,
che si è fatto cultura indivi-
duale attraverso dei percorsi
che i figli non condividono
con i genitori. Di fronte alla
possibilità di perdere la fi-
glia, la madre di Jeanne arri-
verà a farle perdere il padre:
le dichiarerà che neppure il padre che aveva avuto era il suo
vero padre, ma che la ragazza è stata concepita con il seme
di un donatore anonimo. La madre esperta di chimica che
dice a Mika di non aver mai avuto la curiosità di verificare
che la figlia fosse sua, di fronte alla figura di un nuovo pos-

sibile padre cancella totalmente la possibilità di verificare
se il suo sangue coincida con quello di un padre che non si

saprà chi sia stato. Inventare
un padre in questo modo, è
togliere la possibilità di ogni
verifica, ma anzitutto mette-
re da parte l’ipotesi che il
suo sangue non coincida con
quello del padre morto, poi-
ché se lui non fosse il padre,
lei non sarebbe la madre.
Non comprende però che
Jeanne non cerca un papà,
ma una figura che è già in li-
nea con la sua passione per
la musica. Ed è questa vita-
lità che più di ogni altra cosa
preoccupa Mika Muller.
L’assassina fa di tutto perché
Jeanne le stia dentro casa e
all’interno della famiglia. Il
sonnifero che amministra di

nascosto a Guillaume, mettendoglielo nella cioccolata, non
siamo autorizzati, fino a questo punto, a ritenerlo un tentati-
vo di omicidio, nonostante sia evidentemente nocivo al ra-

gazzo. Di fatto, non si avverte al-
cun movente: il fatto che sia or-
mai diciottenne non è neppure un
movente, visto il suo completo
assoggettamento a Mika: la co-
nosce da sempre e non la consi-
dera una “matrigna”, ma piuttosto
una mamma d’adozione. Così,
Guillaume è inebetito dai sonni-
feri che non sa di ingerire, men-
tre André non può farne a meno.
Mika sta tenendo tutti in un tor-
pore, nel timore di perdere qual-
cosa che poco a poco emergerà
nella storia, ma che i suoi com-
portamenti già ci anticipano, pri-
ma che sia lei a rivelarlo a Jeanne:

l’imprenditrice non è figlia dei suoi genitori, fu presa da un
orfanatrofio. Ragazza senza qualità, non si sentiva amata dalla
madre, non si sentiva accettata e amata nella famiglia. Mor-
to il padre, si risposa. La donna che seguiamo nel film, e di

cui si avverte sempre una
cattiveria di fondo, larvale,
un’insidia mortale, viene fat-
ta emergere poco a poco nel-
le sue ragioni. Chabrol la
scruta con la sua macchina
da presa, la cerca continua-
mente per farci osservare le
sue reazioni a tutto. Se da un
lato è una donna pericolosa,
un’assassina, dall’altro il pe-
ricolo mortale viene via via
circoscritto a un ambiente
ristretto: la famiglia. L’as-
sassina è, ancora una volta,
la vittima della propria con-
dizione interiore, del senti-
mento della propria
mediocrità, in questo caso

agganciato al proprio passato familiare. Secondo il suo modo
di procedere, il sonnifero può avere due effetti diversi su
persone caratterialmente diverse, a seconda se si è dipen-
denti e strettamente legati alla casa, se si accetta la propria
lentezza, la propria blandizie, oppure se non lo si è e si cer-

Mika Muller (Isabelle Huppert) e André Polonski
(Jacques Dutronc) si risposano.

L’affetto senza passione dei coniugi Polonski.

Mika e Jeanne.
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cano cose eccezionali, come andare a cento all’ora sulla
paronamica (l’immagine del lago che pare un mare, sembra
strettamente in relazione con il doppio senso della fuga,
del viaggio, dell’avventura, e quello della chiusura, della quie-
te, del radicamento ambientale: Lisbeth muore non in un
qualsiasi punto, ma sulla pa-
noramica a strapiombo sul
lago). Tutto deve restare
così com’è, l’agitazione
deve rappacificarsi, poiché
Mika soffre l’inquietudine
della perdita affettiva, è buo-
na con tutti, accetta tutti, ed
è completamente irrigidita a
ogni passione, come confes-
serà lei stessa al marito.
La messa in scena dell’or-
dine è resa per tutto il film
attraverso una serie di co-
reografie degli attori, che si
dispongono nell’inquadra-
tura e si muovono secondo
disposizioni prestabilite:
per es., in una sequenza di
nessun rilievo narrativo,
Mika, la signora Pollet e la segretaria sono disposte su un
solo piano che copre tutta l’inquadratura, e appena una si
muove da destra a sinistra lo spazio vuoto viene momen-
taneamente riempito dal passaggio di un infermiere con il
vassoio). Anche il gioco di spalle e specchi è più compli-
cato di quanto pensi Jeanne: lei crede di aver sorpreso,
attraverso lo specchio, Mika versare apposta la cioccolata
per terra, ma come poteva sapere Mika che Jeanne le dave
le spalle se erano entrambe voltate? Il dare le spalle a Mika,
anziché guardarsi le proprie, è un elemento ricorrente del
film. Più probabile che, conoscendo la casa, volesse met-
tere alla “prova” l’abilità di Jeanne, come lei stessa si è
espressa con il marito dopo che Jeanne è andata via.
Mika, secondo la sua ottica, non uccide in senso proprio, ma
lascia morire. Che Jeanne stia lì den-
tro casa con il marito, anche con la
porta chiusa, non le mette inquietu-
dine. Basta che ci resti. Quello che
non le piacce sono le iniziative, come
il vecchio consigliere d’amministra-
zione che vuole apportare modifiche
nei bilanci dell’azienda proponendo
produzioni innovative. La mediocrità
che avverte dentro di sé vorrebbe fos-
se estesa agli altri, che ci fosse una
pacificazione di tutto, nella blandizie.
Quello che desidera è poter dare per
ridare: non poter dare una volta sol-
tanto. E quando Jeanne la sostituisce
per prendere i sonniferi che Mika non
aveva acquistato, l’evento è, appun-
to, una sostituzione, un rimpiazzare,
un annullare l’unicità del proprio ruolo familiare, un comin-
ciare a scalzare: poco prima le aveva lasciato lavare i piatti,
occupazione però più tipica della domestica. E il dramma si
compie in poco tempo, l’iniziativa tradisce Jeanne, così si-
cura di sé: la ragazza, ripiegando sul caffè per evitare la cioc-
colata, non ha evitato di ingerire il sonnifero e si va a schian-
tare ad alta velocità contro un muro insieme a Guillaume,
che Mika aveva cercato di risparmiare ferendogli un piede
con l’acqua bollente.
Ad André, che pare svegliarsi dal torpore solo quando gli man-
ca il sonnifero, la sera in cui Jeanne è uscita in auto richiama
alla mente quell’altra sera in cui morì Lisbeth e in cui Mika,
come in questa, lavava le tazzine spoche. Finalmente si agita,

chiama la madre di Jeanne perché telefoni alla figlia sul
cellulare, ma è troppo tardi. L’auto si è già schiantata. Mika
gli confessa il primo omicidio, e André è dispiaciuto, ma
non la biasima. Poco dopo, arriverà la telefonata che lo av-
verte che i ragazzi e la madre sono in questura, completa-

mente illesi.
Ma André torna a suonare:
ora di nuovo quieto, come se
nulla fosse successo. A
Chabrol qui non interessa
chiudere, come in altri film,
con l’arresto dell’omicida.
Gli elementi oggettivi, per
incastrarla, hanno evidente-
mente bisogno della testi-
monianza di Guillaume e
André, che non pare neppu-
re tenerci: entrambi, dopo-
tutto, hanno bisogno di
Mika, le tazzine sono lavate,
la situazione, in questi ter-
mini, resta piuttosto vaga per
gli inquirenti. Chabrol, così
puntuale, lascia un dubbio,
poiché è interessato a rac-

contarci altro.
Mai come in questo film Chabrol racconta la pietà per l’as-
sassina. Lo fa in una maniera del tutto particolare, con la
sequenza più bella di tutto il film, un lunghissimo silenzio-
so pianto in cui Isabelle Huppert dimostra le sue straordi-
narie doti di interpretative. Questa scena, senza tagli e mon-
taggio, ci dice che l’omicida è abbandonata a se stessa e
nessuno si cura di lei, è relegata, nella chiusura dei titoli di
coda, all’essere fuori della storia che ci interessa, e che
quindi allo spettatore non interessa granché, ma interessa
al regista; forse Mika sentiva la propria infelicità anche nel
matrimonio, era stanca e si dava un tempo perché tutto fi-
nisse (da qui il dubbio se l’interruzione della
somministrazione del sonnifero al figliastro fosse un’in-

terruzione di omicidio o meno, di
qui l’idea che essere vista da Jeanne
mentre versava apposta la ciocco-
lata per terra fosse un’ennesima
“prova” –come lei stessa diceva–
dell’abilità della ragazza, e della
possibilità che fosse la figlia del-
l’amica); che ci sono persone, come
Mika, che non desiderano altro che
di poter rinascere, incapaci come
sono di essere felici uscendo dai
meccanismi caratteriali formatisi
nell’infanzia e nell’adolescenza.
Infatti, la descrizione finale del do-
lore dell’assassina assume quattro
forme: da un lato dello schermo
scendono i titoli di coda sulla storia
finita, dall’altro l’Huppert continua

a recitare; Mika depone la sciarpa che come Penelope ha fi-
nito ora di tessere; piange un pianto delicato, lento, con lun-
ghi fiotti di lacrime che le venano a intermittenza il viso; si
accovaccia sul divano e resta lì, fino a chiudersi completa-
mente come un feto (emblema massimo dell’innocenza).
Lisbeth, la “donna vera” (come dice a Jeanne), che ha uc-
ciso e che ammira, non desiderava che morisse. Lei stes-
sa ne ha subito la perdita e continua incessantemente a
pensarla. E si sente cattiva, tremendamente cattiva. E non
sa che farci. Lei stessa vorrebbe rinascere, in un altro
grembo, in un’altra famiglia. Ma non sa che significa es-
sere figlia elettiva.

Nicola D’Ugo

CINEMA

Guillaume (Rodolphe Pauly) e Mika.

Jeanne Pollet (Anna Mouglalis) e André Polonski.
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La citazione che fa da epigrafe a questo articolo non è una
battuta presa da un libro o da un buontempone in vena
onomatopeica, ma è l’intero Capitolo LXII di un altro “eroi-
co” romanzo di Raymond Queneau: Troppo buoni con le
donne (On est toujours trop bon avec les femmes), pubbli-
cato a Parigi nel 1971. Il disastro causato da una cannonata
diretta ai protagonisti viene così anticipato con il semplice si-
bilo della bomba che viaggia dal cannone di una nave inglese
verso un ufficio postale irlandese, da qui a lì, fra il desiderio di
colpire bene il bersaglio e il timore d’essere colpiti. A mez-
z’aria, il semplice sibilo è addirittura impersonale: un oggetto-
bomba che fa il volo cui lo hanno destinato, ormai irreversibile
da chi lo ha lanciato e inevitabile per chi lo rice-
ve. Il capitolo risulta però molto comico: quello
che lo precede ci aveva introdotto dei personag-
gi che alla propria pelle ci tengono parecchio.
L’informalità e addirittura la mancanza di passio-
ne che ci mette lo scrittore nel dirci che, dopo
tante bombe cadute a vuoto, ne è partita una che
già sappiamo che ha il tiro aggiustato, rappresenta
la completa indifferenza che il narratore ha per
la sorte dei suoi protagonisti, di quei personaggi
che egli stesso ha inventato (e quindi saranno in
qualche modo importanti), e accende in noi la
curiosità di sapere quello che gli capiterà.
Raymond Queneau il fine pensatore, vive anzi-
tutto nel suo linguaggio, fatto di una poesia e
materialità espositiva che saltano dal comico
al sentimentale, dallo sboccato all’aulico, dal-
l’intraprendente al nostalgico, secondo dei mo-
vimenti dell’animo alterabili quanto lo sono
quelli degli uomini tutti e, in particolare, dei suoi personaggi.
Ogni sua storia ci introduce in situazioni palpabili, ricche di det-
tagli di tutti i tipi, e in cui il dettaglio estremizza la rappresenta-
zione, per poi essere recuperato e rivelare un’estremità d’altro
genere da quella fornita precedentemente dallo scrittore: una cupa
scena da thriller scaturisce man mano nell’accesa scena di ses-
so sfrenato che, a sua volta, va a stemperarsi nel sentimentalismo
delicato di un riflesso di luna. Oppure, in un personaggio che va
verso una donna imprigionata, l’amore sentimentale si fa amore
carnale, che a sua volta si fa amore religioso (la parola amore è
effettivamente insidiosa nella nostra cultura). Gli umori si mo-
dificano con lo scorrere delle righe, più che della pagina: dal
broncio si passa al riso, dalla bestialità al dubbio sulla propria
gentilezza, dall’avidità della carne all’anelito per i cieli eterei e
immutabili, dalla necessità al vezzo.
Questo giocare con le parole e gli stili è il modo dello scrittore
per farci assistere con leggerezza e chiarezza (solleticandoci fin
anche con il macabro e il cattivo gusto) al grande carnevale della
mente umana, a una sorta di schizofrenia a tempi ravvicinati, ma
non per questo appesantita dal grigiore dell’inquietudine che ca-
ratterizza altri autori del Novecento: anzitutto Samuel Beckett e
Louis Jorge Borges. Il distacco ironico dello scrittore francese
ci rende –impiegando i personaggi come strumenti per tante dif-
ferenti orchestrazioni– delle sorte di motivi musicali che
assaporiamo quel tanto che basta per capire che un attimo dopo
non contano già più. Resta una coerenza caratteriale di fondo per
ciascun personaggio, formato dal proprio retroterra esperenziale,
e destabilizzato spesso dagli eventi esterni, come se oltre al ca-
rattere e al modo di reagire ci fosse, come c’è, qualche altra
parte dell’individuo più estesa dentro di sé. E continuiamo a ca-
dere, trascinati di volta in volta, dentro quella musica.
In Troppo gentili con le donne, la follia umana, o meglio
l’incapacità umana di dominare se stessi e di conoscere lo
scenario in cui ci si muove (e che ci muove), è raccontata per

mezzo di una situazione congeniale: gli uomini in guerra. Né
guerra al fronte, né guerra mondiale: qui si tratta di un gruppo
di uomini che imbracciano armi e che, sbarazzatisi degli impie-
gati, hanno preso possesso di un ufficio postale a Dublino. Ma
basta questo per scatenare il meccanismo del branco, in una si-
tuazione che più della guerra sembra essere quello della rapina in
banca. Trascinato ciascuno dall’impeto dell’idea che ha della
secessione dal Regno Unito, i rivoluzionari irlandesi sono uo-
mini che approfondiscono sul campo e a loro spese quell’idea.
Alcuni graffiti espressivi anacronistici, come il motto rivoluzio-
nario “Finnegans wake”, spegne le loro azioni e i loro propositi
deviati da pensieri che nulla hanno a che fare con il motivo unita-

rio per cui hanno preso l’ufficio postale. In parti-
colare un imprevisto personaggio antirepubblicano
li mette in subbuglio: un’impiegata trovata nei ba-
gni dell’ufficio. Lei è la causa di tutti i mali e di
tutte le distrazioni. Ma è anche l’antagonista più
acerrimo che i rivoluzionari si trovano a fronteg-
giare. Il romanzo descrive piuttosto il combatti-
mento del fronte interno, degli uomini contro la
ragazza, che quello esterno, relegato a una serie di
sparatorie. Il fronte interno tocca l’individuo peg-
gio di quello esterno, fatto di anonimi soldati in-
glesi che non spaventano affatto i rivoluzionari.
Quello interno è il fronte della parola e della car-
ne: Gertie, la ragazza, ha tutto un armamentario
dialettico, d’abbigliamento e fisico che sono in gran
parte una novità gradita e mal gradita per ciascuno
di loro, che hanno già ucciso a bruciapelo chi lan-
ciava motti realisti (e ora si trovano a dover sentire
addirittura delle tesi sulla loro follia di rivoluzio-

nari), che sono stati per lo più con delle brutte prostitute e che
non hanno mai visto un abbigliamento intimo così succinto e
poco complicato come quello della ragazza. Gertie è una peste
in tutti i sensi: più che un personaggio coraggioso, è un perso-
naggio talmente irriducibile nelle sue convinzioni e fuori della
loro concezione della donna da metterne in crisi la sicurezza
virile e militaresca. Ma ciò che più conta per lo scrittore france-
se è l’effetto reattivo che suscita negli uomini, potendo così far
emergere le loro psicologie attraverso l’azione. In Gertie con-
fluiscono non solo le polarizzazione della carne, ma quelle dei
discorsi antimonarchici che formano una dialettica discorsiva
altrimenti improponibile, giacché il gruppo condivide delle idee
di massima sugli inglesi e la rivoluzione irlandese. Mentre il di-
rettore e l’usciere vengono freddati al primo “Dio salvi il Re!”, la
donna viene salvata in nome della “correttezza” verso le donne
pretesa dal loro capo. Il confluire di due conflitti dei protagoni-
sti  (lo spirito antimonarchico e la correttezza verso le donne) si
trasforma nella forma di una impietosa misoginia. Noi crediamo
di leggere questa misoginia, mentre invece leggiamo l’insorgere
e l’effetto dei due conflitti: la forma esteriore che assume la
vicenda è il più appariscente luogo comune sulle donne. Queneau
mette in guardia fin dall’inizio dai luoghi comuni: mentre le im-
piegate non devono essere cacciate dall’ufficio con una pacca
nel sedere, i loro colleghi di sesso maschile vengono malmena-
ti, ma avrebbero gradito anche loro un po’ di correttezza. L’intel-
ligenza di Queneau mira a raccontare e destabilizzare i luoghi
comuni, ma mai in modo diretto, e spesso può capitare di rima-
nere anche noi impigliati nel meccanismo mentale che troviamo
risibile nei personaggi. Il romanzo misogino, dove la donna non
è che un oggetto di piacere, una streghetta e una grande rompi-
scatole, è un altro romanzo sulle costrizioni mentali e banalità
degli uomini. E l’ambìto eroismo cui anelano, un altro mito che
passa nell’integrità ginecologica della ragazza.

Nicola D’Ugo

Gli aspiranti eroi dell’Irlanda
Eroismo e misoginia in Queneau

– Bzzz, fa la bomba.

LETTERATURA
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Dal 9 al 23 a Roma, una mostra è dedicata alla pittura
aborigena. L’esposizione si tiene nel Chiostro del
Bramante, in Via della Pace 5, dietro Piazza Navona.
Una quindicina di opere esposte, di grandi dimensio-
ni, illustrano le diverse stagioni dell’anno australiano
secondo la tradizione dei Kunwinjku, un clan aborige-
no che vive nella Terra di Arnhem occidentale. Le opere
rispettano gli stilemi del primitivismo, con la tipica
bidimensionalità delle immagini. Sono rappresentata-
ti animali, come il coccodrillo e il canguro, piante e
insetti alquanto irriconoscibili, appena segnati come
sono nella trama del disegno. La caratterizzazione della
stagione viene espressa attraverso alcuni elementi
metereologici peculiari del luogo e una serie di leg-
gende che per noi occidentali costituiscono piuttosto
una novità. L’assenza della prospettiva, più che negata,
è contraddetta attraverso una sovrapposizione di ele-
menti più lontani che vengono anteposti a quelli più
vicini. Dal punto di vista cromatico, si osserva una
completa assenza di impiego dei colori a caratterizza-
re le figure rappresentate, conferire atmosfera e sa-
pore alle scene, e a cercare in qualche modo una
verosimiglianza attraverso questo tipo di elemento che

Le stagioni dei Kunwinjku
Una mostra è dedicata agli artisti australiani

caratterizza invece, in modo così decisivo, la storia
della nostra pittura. Privi di un intento realistico basa-
to sul senso della vista, gli animali vengono rappre-
sentati anche al loro interno, attraverso il cosiddetto
“effetto a raggi X”, tipico di quest’arte tradizionale au-
straliana: le immagini illustrano così i dotti interni del-
la nutrizione, sia nei pesci che nei mammiferi e rettili
acquatici. La crescita e il tempo che passa viene inve-
ce espresso attraverso la sequenza di figure simili, ma
di dimensione diversificata, e non secondo una suc-
cessione strettamente orizzontale. Dal punto di vista
estetico, le figure sono affidate totalmente a certi moti
della linea, a certe curve che hanno presumibilmente
un loro valore estetico nella pittura proveniente da
questa cultura così distante, per gusto e storia, dalla
nostra: le cadenze delle linee sono evidentemente
strutturate secondo un’intenzione estetica, che però
difficilmente emerge ed è comprensibile per chi non
sia abituato a un’arte del genere, per chi non conosca
il valore emotivo che le stagioni hanno per gli abitanti
della Terra di Arnhem, per chi non sia addentrato nei
miti e nelle leggende degli aborigeni.

Nicola D’Ugo

M i sarei aspettato volentieri di vedere più da vicino quello
che la mostra “L’artista, la musa e la modella” proponeva
con un titolo così ambizioso e suggestivo: tutto un mon-
do di sogni e di storie vere che aveva coinvolto una serie
di artisti e le loro modelle. La storia della pittura ne è
piena: a volte si tratta di un rapporto fra l’artista e la pro-
pria compagna, musa ispiratrice delle sue opere, a volte
di brevi avventure amorose gli uni e le altre, o ancora una
serie di informazioni e curiosità sui personaggi femmi-
nili che siamo abituati a vedere sulle tele dei grandi pit-
tori e che non sappiamo chi siano, o addirittura se siano
mai esistite. Oppure un ribaltamento: la modella che dice
la sua sull’artista, attraverso lettere e testimonianze del-
l’epoca, emergendo di là dalla sola forma immortalata da
chi ne studiava la figura e la linea, il busto eretto e il
polso piegato, il viso altezzoso e il fianco invitante. Di
storie del genere ce ne sono a bizzeffe, nella Montmartre
d’inizio secolo (quello scorso), così come nel nostro Ri-
nascimento: dopotutto, la ritrattistica è il genere di mag-
gior successo nell’arte visiva, per tutta una serie di ra-
gioni d’apprendimento del mestiere, di commissione del-
le opere e di sentimento dell’artista.
Invece, mi sono dovuto accontentare di una rassegna di
celebri artisti novecenteschi, ciascuno con un pezzo o
due (non certo i migliori), in una sfilata di figure femmi-
nili che della tematica dell’artista, della sua musa
ispiratrice e della modella che aveva di fronte resta sol-
tanto la raffigurazione di donne. O le si conosceva prima,
o non le si conosce adesso. La mostra (all’Archivio Arco
Farnese, in Via Giulia 180 a Roma) presenta, dal 18 otto-
bre al 9 dicembre, artisti di indubbia fama e di diversa
formazione, come Arturo Martini, Renato Guttuso e Fau-
sto Pirandello. Per chi cerca il pezzo raro, il quadro, il
disegno o la statua che non ha mai visto, questa è
senz’altro l’occasione per accrescere il proprio reperto-
rio individuale in fatto di visione di sculture, disegni e
dipinti. Ma per quanti desiderano approfondire il com-
plesso rapporto fra un artista e una modella, quell’intrec-

L’artista, la musa, la modella in giustapposizione
Titolo commerciale per una mostra culturale

ciarsi del filo biografico e con l’estetizzazione di una
relazione fra persone in carne ed ossa (che ci interessa-
no a partire dall’arte), la mostra non ha nulla da dire.
L’esposizione racconta male il proprio contenuto attra-
verso un titolo, e già questo è indice di una leggerezza,
certo perdonabile, di chi realizza una esposizione figura-
tiva. Benché la galleria offra indubbiamente opere di pre-
gio e di interesse, l’altisonanza del titolo, che sarebbe
passabile si trattasse di un’operazione commerciale –in
cui il contenuto è raramente conforme ai proclami, fina-
lizzati come sono alla vendita e non alla descrizione di-
sinteressata del prodotto–, introduce i nostri pensieri in
scenari visivi e immaginativi che vengono gratuitamente
delusi. L’ingresso è libero, la mostra non mercifica nul-
la. C’è come il sentore della presa in prestito di un mo-
dello, di un abito inadeguato, di una luce impropria che
getta il proprio filo là dove la cultura non si incrocia con
il commercio. E si avverte una sottomissione, probabil-
mente inconsapevole, della cultura alla retorica del mer-
cato là dove non c’è commercio espositivo: a meno che
non si vogliano attirare a tutti i costi eventuali clienti dei
pezzi. L’aspetto caratterizzante della visita in galleria non
può essere che questa del titolo, con la conseguente ama-
rezza di chi vede in modo chiaro come il linguaggio di
massa prenda a prestito modelli economici. Perché? Per-
ché suona meglio? Se c’è ancora un fronte che dovrebbe
sapersi tenere fuori dal linguaggio propagandistico que-
sto è proprio l’ambito della cultura non commerciale, che
può meditare le proprie scelte per mezzo dell’affranca-
mento che gode dal vincolo della vendita, e sbizzarrirsi a
trovare titoli che, come gli abiti, siano fatti su misura per
i propri fianchi, cavalli, spalle e polsi. La cultura affran-
cata si fa anche attraverso l’adeguata denominazione del-
le proprie proposte. La mercificazione dell’arte non ha
nulla da insegnare alla cultura, seppure tenti di dirlo at-
traverso tutti i media che l’imprenditoria dell’informa-
zione e della comunicazione ha a disposizione.

Nicola D’Ugo

ARTE



visitate la nostra pagina web
http://www.controluce.it

Notizie in… CONTROLUCE
novembre 2000 19ARCHEOLOGIA

KULTUR: fra cultura e spiritualità
Una rivista che rispecchia un ampio spettro d’indagine nei più disparati settori del sapere

Ancor oggi è d’uso presso illustri accademici e non, la con-
suetudine di spiegare il sacro come una espressione codi-
ficata di un comportamento sociale particolare, in cui
l’estasi ed il samadhi sono il frutto di modificazioni
ormonali e biochimiche, le atti-
vità magico-rituali divengono
dei meccanismi liberatori attiva-
ti dall’individuo alienato la cui
presenza è in crisi. Contro tale
deviazione e confusione psichi-
ca affermatasi esclusivamente
nella modernità occidentale, due
maestri dei tempi moderni
come Emilio Servadio e Massi-
mo Scaligero, hanno inteso af-
fermare nella loro esperienza
l’esistenza di piani dell’essere
che nessuno strumento scienti-
fico profano può razionalmente
pretendere di spiegare e soprat-
tutto penetrare. Nell’ambito del
dominio di un’autentica espe-
rienza metafisica ed iniziatica
sono da annoverare due impor-
tanti ricerche svolte da questi
due autori che riflettono il loro
peculiare modo di essere ed agi-
re; in Passi sulla via iniziatica
di Servadio (Ed. Mediterranee), vengono esaminati sotto
questa luce i temi della squadra, della rosa e della croce,
dei fenomeni paranormali, della corona di luce, della
reincarnazione e della parapsicologia, fino a rintracciare
nelle stesse avventure di Pinocchio degli arcaici richiami
al simbolismo iniziatico.
La capacità di Servadio è proprio nell’intento di saper di-
stinguere ciò che appartiene ad una scienza sacralmente
intesa e ciò che diversamente è il riflesso di una scienza
profana ed esteriore fino a circoscrivere e delimitare tutti
quegli aspetti che coinvolgono l’individuo su di un piano
psichico ma non autenticamente spirituale.
Più tecnico ed esperienziale il saggio di Scaligero, Tecni-

Passi e tecniche di concentrazione sulla via iniziatica
Due importanti ricerche svolte da Emilio Servadio e Massimo Scaligero

che della concentrazione interiore, (Ed. Mediterranee) con
il quale si individuano gli aspetti e le modalità pratiche del-
la concentrazione atte a svelare le forze latenti del pensie-
ro. E’ solamente attraverso quest’ultimo che, nei tempi at-

tuali, per l’autore è possibile ap-
profondire la conoscenza vera del
sé; l’indagine svolta sulla volon-
tà, sul sesso e l’ascesi ed i rap-
porti tra eros ed immaginazione
fino alla soglia dell’atarassia
magica inducono l’individuo alla
conoscenza delle dinamiche di
trasformazione del respiro e alla
percezione pura del vero alimen-
to di vita. Si tratta di esercizi ed
attività per le quali è richiesta una
determinazione assoluta; solo
quest’ultima difatti permette al
neofita di poter varcare la soglia
segreta dell’io, superata la quale
scorge la nudità essenziale del
reale.
I due saggi, pur considerando le
rispettive differenti personalità
ed indirizzi di ricerca, sembrano
quasi compenetrarsi a vicenda,
costituendo il primo una gradua-
le introduzione di tipo teorico-

concettuale al secondo libro, in cui diviene più impegnati-
vo e costante il rapporto fra pensare ed agire, meditare ed
essere.
Entrambi gli autori hanno fatto proprio, oltre alla straordi-
naria forza interiore che ne ha permesso i fecondi risultati
nella scienza dello spirito, quell’imperativo categorico se-
condo il quale sono proprio i tempi attuali a richiedere “che
chi sa e può si annunzi e si comprometta,” impegno neces-
sario a contrastare quell’involuzione cosmica ed interiore
dell’uomo attuale sempre più dimentico delle origini del
proprio sé e dei tesori occulti che dai molteplici piani del-
l’essere misteriosamente sono custoditi.

Mario Giannitrapani

Nietzsche Giordano Bruno

Meditazione attorno a samahadi

L a versatilità intellettuale
espressa dalla rivista di
Kultur continua a rispecchia-
re nell’ultimo numero spe-
ciale edito nel 2000, un am-
pio spettro d’indagine nei più
disparati settori del sapere;
abbiamo ricerche che riguar-
dano Emilio Servadio, Fede-
rico II, Novalis e la lettera-
tura “sotto traccia,” articoli
che spaziano dalla Bretagna
magica e neo-druidica ai mi-
steri eleusini, dall’archeofu-
turismo alla geofilosofia,
dai templari al culto del capo
nell’Italia fascista; c’è n’è in-

somma per tutti i gusti. La novità di quest’ultimo numero è
però, oltre ad un più che abbondante numero di pagine, un

delizioso inserto grafico a
colori che raccoglie quadri
alchemici di Elio Varuna,
vari mandala riprodotti da
Sonia Vilardo, e opere cele-
bri di Arnold Bòcklin e
William Turner; da non di-
menticare la premessa con
una dedica rigorosa a
Giordano Bruno e una me-
moria finale per il centena-
rio della morte di Nietzsche.
Nel panorama delle riviste
attuali, Kultur si differenzia
nel divenire una sorta di an-
tologia del sapere, fruibile e
non necessariamente troppo
settoriale, com’è tipico di molte altre riviste.

M.G.
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Dolce e zuccherino è il sangue ingenuo
Ieri sera

guardandoti in viso
ancora
              ieri

      ancora ieri come oggi
la labbia tua

       adducendomi
come di te ma un po’ piú in me credendoti

nubi nubifragi sterpaglie fauci fragili
ed ancora di te intemperie ancora di te duolo
ammorbidendomi
indurendomi
volendo soprassederti
come parte di me in declivio

oddio quanto ancora genufletterti ancora costringerti
e piú che costringerti stringerti costringerci
tirarci in ballo sempre in pochi metri di terra
e piú che terra il lenzuolo la felpa l’impigliato cotone
il rammendo impietoso la severa lappa
la ferita lappata le ferite lappate

ma dolce e zuccherino è il sangue ingenuo l’oblio il ristoro la dimenticanza la liberazione
Nicola D’Ugo

Giungere a porsi le mani
Giungere a porsi le mani
fra i capelli
è il tentativo di domare
un incendio

con un vento di problemi irrisolti
su pensieri che si contorcono

e circoscrivere un dolore
indelebile
per cose radicate

andate in fumo.
Biagio Salmeri

Pasquino e er Gatto
‘N  gatto de campagna
Volle anna’ ‘n trasferta
 A vede’ Roma
Quanno era deserta.

Girò pe lungo e largo
E quanno fu sotto
La statua de Pasquino
Vorse fa m’bisognino

Ner mentre era pronto
Pe fa l’atto
Sentì ‘na voce ‘n po’ ‘ncazzata
Che je disse:

a micio che lo fai qui
sta pisciata
er gatto preso dal magone
se anniscose dietro a ‘n cantone

sortì fora
e diceva Pasquino
chi sei disse er gatto.
Arza la capoccia
So la statua che ciai de fronte
Io nun te conosco
Non so’ der posto

‘na vorta era ‘na celebrità
pe sta città
quanno er popolo dormiva
quarcheduno sortiva
pe damme la parola
contro er papato
puro er popolo romano
me se’ scordato

Aritonna fama e gloria
Quanno lo scolaro
Fa er ripasso della storia
Ma cè quello disattento
Che ‘mme lascia ‘n po’ scontento
Quanno la maestra
Je dice:
chi era Pasquino
er fijo
de lo scopino

Angelo Fabri

Il mago di Natale a Monte Compatri
Se io fossi il mago di Natale
Farei spuntare un albero di  Natale
In ogni casa, in ogni appartamento
Dalle piastrelle del pavimento.
Poi con la mia bacchetta magica
Me ne andrei per tutte le vie
A fare magie
Sotto l’Alberata farei spuntare
Un albero carico di giocattoli
Di ogni qualità.
Di bambole che chiudono gli occhi e
Chiamano mamma e papà.
Chi le vuole le prende:
gratis s’intende.
E per lo Stradone
Farei crescere un albero di panettone
In via Matteotti l’albero
L’albero delle scarpe e dei cappotti
a Belvedere farei crescere
un albero con un Gesù bambino vero
che dica a tutti
politici e vecchiettini
mamme  papà e bambini
vedete sono qua,
sono venuto a portarvi
tanto amore, pace e felicità
allora si che questo paese
sarebbe speciale il giorno di Natale.
Ma un mago non sono
Che posso fare?
Non ho che auguri da regalare
Ve li regalo tutti quanti
Con la speranza che invece Gesù bambino
Ci porti questo bel regalino.

I bambini della scuola materna
di Monte Compatri

Attesa
Ti aspetto su quella strada bagnata
con le gocce di pioggia sul volto e
agli occhi la nebbia da poco diradata.
L’eco rimbalza da un albero all’altro
fino all’orecchio.
Il tuo nome mi brucia come un marchio
infuocato sulla pelle viva e forte mi
fa gridare: LIBERTA’!!!

Mario Ceccani

Moana
Done, gone
la morte non perdona
la sanità del corpo
la floridità possente
cazzo e sigaretta
e la cornetta del telefono
nell’altra mano
la parola indifferente
al vizio esagerato
che si rivolge intensamente
solo a Città del Messico,
all’altro capo.

La morte non perdona
nulla. Improvvisa o esacerbata
d’altro male, d’altra
inesorabile verga
non si cura di pesi e di misure
e neppure d’alti e bassi,
di strette e soprassalti,
di impegni e di colloqui,
di sfide a vesti aperte,
provocazioni o giochi.
Nulla perdona, nulla
deve perdonare.

Certo non fu mai la preferita
dal mio giudizio estetico
fra le Adams Whites & Davis
Paris Rae Lynn & Porsche
e quant’altre pornodive
dei flashes a luci rosse
ma fu per molti
un simbolo dei tempi,
non mignotta, puttana, troia
ma Pornostar verace,
portavoce, icona, effigie
prendincula, bocchinara.
Ne ebbe ricchezza e gloria
successo da carnevale,
articoli sospetti
ma sempre puntuali
sui quotidiani nostri
ironici e demenziali.

A nulla conta infine
quell’autobiografia,
falso punto finale,
opera incompiuta,
consigli da manuale.
Nella fine della sua morte
per altri può contare.

Gone, done, gone.
È morta giovane
nacque a Genova
non vi può piú tornare.

Nicola D’Ugo

Che la Befana vi
porti tanti regali!
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FUMO
È mattina.
La luce entra a strisce nella stanza, strizzo gli occhi
per verificare l’ora. La mia bocca è ancora impastata
dal fumo dell’ultima sigaretta, poche ore fa.
Sorpasso il disgusto di questo sapore e accendo una
Camel, dirigendomi verso il bagno, dove fisso per un
poco la mia faccia.
È mattina, bisogna ricominciare.
La giacca, cerco la giacca e finalmente la trovo, la in-
dosso, mi specchio un’ultima volta, i capelli non rie-
scono ad abbassarsi, ho dormito poco, con la testa ap-
poggiata alla spalliera e hanno preso questa strana pie-
ga, va bene così, mi dico. Vado al bar. Tutte le mattine
vado al bar, tutte le mattine il barista mi serve il caf fè.
L’aria è fresca, le signore si recano al mercato, anche
i pensionati però. L’aria è fresca e stona nei miei pol-
moni e così è un tossire ogni dieci passi. Dopo il caf-
fè andrà meglio, mi assicuro.
Qui vicino c’è un mercato, e nel mercato girano le
mamme e le mogli, qualche padre con in braccio il fi-
glio che inconsapevole si guarda intorno, guarda il tur-
binio di gente tra carciofi e lattuga. A volte le cose
vanno così, un tanto al chilo.
Il tabaccaio fa parte della tappa obbligata, non parlo
neanche che mi porge il pacchetto di Camel, tiro fuori
dai pantaloni banconote stropicciate, non me ne sono
rimaste molte e dovrò chiedere un altro prestito. Ve-
locemente passo in rassegna i creditori, quelli vecchi
e i possibili nuovi. Mi basteranno per oggi, quindi penso
ad altro.
“Buongiorno”
– ‘Giorno, – rispondo solo per cortesia e mezza paro-
la per questo va già bene.
Mi siedo, il tavolino è circolare, grande per una per-
sona e piccolo per due, penso.
Mi guardo riflesso sulla vetrina delle caramelle, que-
sti capelli sono davvero arruffati e il mio aspetto non
è dei migliori, faccetta da battuto, è giusto, sono ca-
duto e adesso guardo dal basso. Sono caduto, dico, non
inciampato. Io gli ostacoli li cerco.
Tiro fuori il pacchetto vergine accoppiato a un vec-
chio accendisigari Ronson, li poggio sul tavolino men-
tre giro il caffè per miscelarlo insieme a due cucchia-
ini di zucchero.
Questo bar ha grandi vetrate, quasi tutti i bar hanno gran-
di vetrate, forse per questo mi piacciono, si vede ciò
che accade fuori, la gente passa, ognuno col suo far-
dello di tristezza e gioia, non che me ne importi molto
per il vero ma è mattina e non mi costa niente dedicare
un pensiero anche a loro.
È difficile essere sereni in una grande città, credo.
Non sono mai stato sereno, prima perché cercavo qual-
cosa, ora perché l’ho persa. È la curiosità mi dico, que-
sta stupida curiosità per le cose o forse è altro, ci pen-
serò e mi appunto su un taccuino giallo alcune note, con
la matita dal tappo rosso che serve anche da tempera
mine—è la mia Caran D’Ache e non mi piace prestar-
la—.
Dovrei lavorare un poco, ma mi attardo ancora nel bar,
c’è una coppia seduta al tavolino di fronte al mio.
Lei è di spalle.
Il compagno si dirige verso il bancone prende la con-
sumazione e la porta al tavolo. Si dividono una brioche.
Quando si gira, per cambiare posto infastidita dalla luce
che entra dalla grande vetrata, mi tolgo gli occhiali,
che mi proteggevano dalla, per me, eccessiva lumino-
sità, e, nel chiarore appannato del repentino gesto, mi
sembra di riconoscere un sorriso. Anch’io ebbi un sor-

riso, così luminoso da confondere la vista, e non c’era
nessuna vetrata, anzi, la luce fosca del mio studio.
Nei bar c’è tanta gente, diversa per modi e forma. L’ho
detto, mi piacciono i bar.
Brett, così l’ha chiamata l’uomo che è con lei.

– Parto domani, – mi disse, intendeva
che avrebbe passato le vacanze estive
col marito in barca.
– Va bene, – è l’unica cosa che ricor-
do, risposi insieme ad “anche tu” al
suo “mi mancherai”.

A volte le cose vanno così, un tanto a partenza. E ce ne
furono.
Le briciole della brioche ora sono tutte sedute sulle
cosce di lei, che le scrolla via con un gesto bambino,
come sanno fare con molte altre cose. Dopo sorride,
l’uomo la guarda sospettandosi superiore, in realtà an-
che le briciole l’hanno perdonata dopo quel sorriso.
A volte le cose vanno così, un tanto a sorriso.

– Mi hai pensato? – mi chiese, qui sot-
to il mio studio, andando al solito bar,
ritornata dalle sue vacanze.
– Sì, tanto, – rispondo, non trascuran-
do di sembrare gentile.
– Anch’io
Io cammino con le mani in tasca, lei
aggancia il mio braccio e poggia la te-
sta sulla mia spalla.
Sorride ed è già perdonata, certo di
niente, perché niente c’era da perdo-
nare.

Mi costruisco domande e risposte e tiro la corda. Pri-
ma o poi si rompe. Si sa.
Il barista ha la faccia cortese di chi è abituato a man-
dar giù il malumore degli altri. Io non sono ancora abi-
tuato a mandare giù il mio. Problemi di mestiere cre-
do.
Nel prendere il pacchetto di sigarette mi cade il
Ronson, con tutto il suo rumore metallico, Brett si gira
e guarda, io francamente gli guardo le gambe, strane,
che stanno bene su quel bacino. Si intravede il disegno
dell’anca. Potrei innamorarmi di lei, sono ben dispo-
sto. Lui gli accende una sigaretta, lei sorride, parlano
di lavoro immagino, ma in realtà lei non parla con lui,
e forse lo sa. Vorrei che si alzasse e venisse qui a ba-
ciarmi.
Forse lo vorrebbe anche lei ma non lo farà.
Forse lo avrebbe voluto anche lei ma non è qui.
Tiro giù l’ultimo sorso di caffè.
Nel pilastro che divide il bancone c’è il cartello rosso
e bianco che vieta di fumare.
Il Ronson fa tre scatti, poi la fiamma esce, tiro la pri-
ma boccata e guardo gli occhi di lei.

– Non dovresti fumare tanto, adesso
ti prendo il pacchetto così dovrai
chiederle a me. Non più di un pacchet-
to al giorno, siamo d’accordo?
Questo lo dice aggrottando le soprac-
ciglia, fingendo di essere arrabbiata,
poi alza la testa, socchiude gli occhi,
col volto a smorfia di musetto, oscil-
la il naso a sfiorare il mio.
La bacio. Mi bacia.

RACCONTO
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– Buongiorno, – mi dice con la voce
volutamente infantile. Mi ruba le si-
garette e corre via.
Non faccio opposizione quando pren-
de il pacchetto, ne comprerò uno di
scorta, gli piaceva fare la mamma e a
volte è delizioso sentirsi accuditi.

Il fumo sale denso quando da un po’ non si tira una
boccata. Mi ero solo bloccato un momento. Nei ricor-
di. Mi accorgo che l’ho fissata in questa breve assen-
za. Penserà che la stia corteggiando e forse è vero. Per
il motivo contrario però.
Essere precisi e sicuri è difficile in questa confusio-
ne. Io ne ho molta e quindi tiro ciò che capita, e perdo
sempre di mio. È come le carte, è difficile non perde-
re quando si va sempre a vedere, anche con una coppia
di sette. È stupidità mi dico, questa orgogliosa inutile

curiosità per le cose, e mi appunto anche questa sul
taccuino giallo.
Brett apre la borsa, gira un po’ dentro con la mano, da
queste borse da cui le donne possono tirare fuori an-
che una camera da letto con relativo sofà ne riesce con
un rossetto.
A volte succede anche a un uomo di andare in giro con
la bocca segnata dal rossetto. A volte anche le cami-
cie. Ho imparato che le matite reggono meglio sulla
bocca, così mi pare. Non so sulle camicie.
Fumo e bevo troppo ma mi riesce bene. Anche altre
cose, in verità, mi riescono bene, mi dicono. Mi dico-
no gli altri intendo. Già. Mai sentito quello che mi di-
cono, penso. Mai sentito quello che mi diceva lei.

Guardavo le sue labbra muoversi più che ascoltare ciò
che emettevano.
Ho sbagliato e questo si sa.
Non sono affidabile.
Sono andato via e ritornato più di una volta, costretto
dal mio pensiero vagante, ormai lacero, incapace di es-
sere elastico e comprensivo.
Non mi ha mai chiuso la porta, ammetto.
Mi voleva bene credo. Forse ancora. Sapeva della mia
inaffidabilità e cercò un possibile rimedio.
Un possibile rimedio per me e per lei.
Cercò di salvarsi e forse ora lo è.

– Tu sei pazzo e non farai impazzire
anche me, – mi disse.

Già. Io do risposte diverse nei giorni pari.
Forse non è più tempo di domande, rifletto, forse è

ora di cominciare a dare un po’ di risposte.
Domande difficili le mie. Risposte incredibili.
La storia è delle immagini e ne circolano in questa
mente affollata. Le parole a volte fanno male, anche di
più. Hanno quel non so che di educativo. Parole ne sono
circolate, parole disegnate, scritte, d’aria. A volte leg-
gere a volte pesanti, anche goffe, qualche semplice
bugia, parole camuffate.
Dopo il tramonto dei miei sogni avrei voluto serenità.
Venne una nuova tormenta. Non sono capace di stare
in qualche posto caldo e riparato. Non si può credere
nel destino quando a petto nudo si va incontro al vento
del Nord. Minimo un raffreddore. Tempi da doppia
Sambuca, penso.

RACCONTO

Disegno di Roberto Proietti
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A volte le cose vanno così, si dorme poco, male e solo
ubriachi. Mi dispiace vomitare. A volte capita.
Mi vide anche sdraiato sul letto, incosciente e balbu-
ziente frasi insensate. Meglio, mi mise a letto. Non so
come.
Ricordo solo il suo sorriso, quello delle mamme, il
loro figliolo è un po’ maldestro ma va bene così, loro
prepareranno una tisana calda e la mattina tutto passe-
rà. Basta baciare la ferita, ti dicono. A me va bene così.
La ferita non guarisce ma è tanto bello crederci.
Io guardo le cose con curiosità. L’ho già detto. Dico
difficilmente bugie. Allora mi dicono che sono un po’
stronzo, strano quando va bene. Sono solo onesto, si
potrebbe ribattere. Però so che non è vero. Faccio solo
ciò che mi rimane più facile. Già. Non sono ambizio-
so e non mi piacciono i premi. Anzi. Non mi piace di-
mostrare. Roba da rappresentanti.
Su tutto. Alza la bandiera e corri. Facile fare gli eroi
di giorno, qualcuno scrisse. Vero, penso.
La mattinata corre via. Guardo i fondi del caffè e mi
stupisco di come qualcuno possa vederci il futuro, mi-
nuscoli granelli e un poco d’acqua. Illuminista. Prefe-
risco non vedere il mio.

“Il bar è aperto” è una frase che ricor-
reva. Prendevamo spesso il caffè in-
sieme, si chiacchierava, ci si baciava,
a volte era un pretesto. – Non mi pia-
ce il caffè, l’idea di prenderlo mi pia-
ce, – diceva, forse dice ancora, certo
a qualcun altro.

Mi piacciono le idee, mi piace anche il caffè, con o
senza idea dietro. Lo prendo da solo o in compagnia.
Non ho paura di stare solo, di giorno.
È difficile credere che possa esistere qualcosa di di-
verso. Poi le cose vanno così, esistono nella loro sen-
sibile apparenza. Esistono le stagioni e a volte fa più
freddo a volte meno, esistono gli uomini le donne, le
auto, i soldi, i parenti e gli amici. Forse. Mi dico e non
scherzo. Forse.
Ora vado di traverso e perdo il filo. Faccio così spes-
so. Anche con lei. Si parlava di qualcosa e poi divago e
arrivo a conclusioni e lancio proclami e… – Non ti
seguo più! – Certo non mi seguiva più, a volte neanche
io mi seguo troppo. Difficili le conclusioni. Il mio è
tutto un discorso senza conclusioni, parole lanciate
all’aria. Sono un esteta, io. Lei è bella con i suoi occhi
chiari e il suo sorriso, l’aria bambina e la volontà di
sorprendere.
Lei è quello che io racconto negli occhi di chi non
l’ha conosciuta. Dell’altro che può essere non so cosa
farmene. Tiro la corda, tutti giù per terra. Io con voi. E
mi faccio ogni volta più male.
Ragionevole, questo sì lo era. Questo è lecito, questo
no. – Lo sai che non lo posso fare, me lo chiedi solo
per questo.
Le mamme devono educare. Già. Ripenso a ciò che è
lontano, altre mamme tutte nella cura di un bambino.
Ho avuto molte mamme. Ora hanno tutte probabilmen-
te un marito da conservare, attente a non dispiacerlo
troppo. I mariti sono bravi lavoratori, onesti e genero-
si. Forse avranno anche veri figli. Io bevo e fumo trop-
po ma mi piace così. Non sono neanche tanto più gio-
vane. Questo mi piace meno.

– Voglio avere una famiglia, dei figli.
– Oplà, volevo una frase più sicura. No
di certo. Volevo solo poggiare la mia
testa sul tuo ventre. Anomalie.

RACCONTO

In fondo non era così ragionevole, non sopportava trop-
po questa vita di regolare scalata. Scoprì forse per caso
che la cima non è sempre in alto, a volte bisogna sca-
vare. Era anomala, e del suo circuito di signori “andia-
mo di qua – sono stato di là” sentiva a volte la banalità.
A volte la nausea. E allora scappava. È bambina anche
lei. Noi scappiamo dopo aver combinato qualche pa-
sticcio. Lo sappiamo che è un pasticcio ma è più forte
di noi, si tira il sasso, si rompe la vetrata e si scappa
via, e si ride con la paura che qualcuno ci scopri ma
neanche tanto. La terra è rotonda, la terra è piatta. Va
bene così, così che ci si guarda e si capisce che qual-
cosa non va. Così ognuno con le sue cose così diverse
per forma e colore, così uguali quando la notte è vici-
na. Pensieri. Uno per ciascuno. Anche per te.

– Parigi è meravigliosa, vorrei che tu
fossi qui.

Già, sarebbe tutto più facile. Vede, sente l’odore della
bellezza. Ma non glielo hanno insegnato e allora segue
le tracce, a volte si perde, a volte si stanca. Duro lavo-
ro per una Lady, penso. Forse ci vuole altro. “Vai di
qua, sei stata là?” Nessuna cattiveria, solo un poco di
malinconia. Passa, si sa. Complesso di Edipo.
Non tutti possono passare le giornate in un bar. Nean-
che lei. Neanche lui. E allora si alza, vicino il braccio
di lui che finge di sollevarla, senza forza –è solo un
invito– mentre lei sorride e con preparata disattenzio-
ne si guarda intorno, guarda quello che resta, guarda
me ma non vuole guardarmi più del barista che saluta
per nome, la porta vetrata è già aperta, non posso ap-
prezzare quindi l’ulteriore gesto di cortesia del suo ac-
compagnatore. Gira l’angolo e io la guardo ancora dalla
grande vetrata, anche lei, un attimo che non è un atti-
mo, un po’ più lungo, anche lui con un espressione
meno cortese “‘cazzo vuoi”, mi sembra. Ha ragione ma
io non voglio niente, e poi tanto sta passeggiando con
te adesso—’cazzo vuoi tu.
Solo che non potei pensare che il frutto della mia paz-
zia fosse miseramente naufragato in un di nuovo nulla.
Scomodo testimone.
Ci si incontrò di nuovo. Fu dopo un viaggio. Già un
altro ritorno. Si supponeva. Già, io lo sapevo e non feci
nulla perché non fosse, forse solo un poco, poi la stan-
chezza e la voglia di un abbraccio. Si fa così, negli ae-
roporti. Non mi piacciono molto gli aeroporti oggi.
Non è stato sempre così, ma adesso lo è.
Ho la barba segnata di bianco, me ne accorgo guardan-
domi nello specchio mentre vivacemente passo lo spaz-
zolino da denti su e giù nella bocca, anche un poco di
sangue, minuscoli filamenti duri e bianchi in mezzo ad
altri più scuri, alcuni rossicci. Io non sono, o forse sì.
Ci si rivede, si pensa che forse qualcosa cambierà, si
pensa che forse resisterà. Chi lo pensa io o lei?
Mentre lancio lo spazzolino a testa in giù nel bicchie-
re del bagno, mi tolgo la camicia e penso che ho la-
sciato la giacca sulla spalliera di una sedia in cucina,
devo metterla a posto. Sì, mi sembra una cosa impor-
tante. Penso che dovrei cambiare, che voglio cambiare
(forse cambiando città), mentre sfilo, con la sua bel-
la copertina bianca, le Carte Segrete di Scipione, mi
appoggio sul letto colla testa arrampicata sullo schie-
nale, mi distraggo a guardare le curiose evoluzioni
del fumo della mia sigaretta—ombre cinesi di un de-
stino vissuto con infamia e con lode. Dopo poco mi
addormento, così, con la testa storta e la giacca in
cucina.

Dario Curatolo
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Termosifoni termosifoni
Se disponete di una casa “fuori”, dove vi re-
cate saltuariamente, nei mesi freddi incappe-
rete fatalmente nel problema del relativo ri-
scaldamento. La casa, non abitata di continuo,
vi riserverà un’accoglienza gelida; essa im-
piegherà a riscaldarsi giusto il tempo del
week-end, che vi trascorrerete dal freddo al
quasi freddo. Quando sarà bella e riscaldata,

dovrete abbandonarla per tornare in città. Così fan tutti: Che
sciocchi! Il rimedio per l’inconveniente  è conosciuto per-
fettamente da quelli che non hanno la casa fuori, e vi viene
fornito con l’aria furba della tardona televisiva che dice:
«Ma ‘ndo vivi, oggi c’è Ace gentile» (a proposito: ma pri-
ma c’era Ace cafone?). «È sufficiente collegare il termo-
sifone con il telefono e accendere la caldaia con una te-
lefonata tre giorni prima!». Tanto, il riscalcamento non lo
pagano loro, e se l’impianto si sfascia nella casa incustodi-
ta e la medesima va a fuoco, non è cosa che li riguardi.
Al contrario, se andate a far visita ad amici residenti in vil-
la, o anche in appartamento col termosifone autonomo, vi
converrà vestirvi da esploratori polari. Dopo che vi sarete
accomodati in salotto (attenti a non rompere stalattiti e sta-
lagmiti!) se, malgrado la vostra massima buona creanza, non
sarete riusciti a trattenere un battito di denti, puntualmente
i padroni di casa se ne usciranno con la frase fatidica: «Avete
freddo? Mah veramente c’è il termostato...». E quindi, per
la serie “cornuted and mazziated”, dovrete trattenervi nella
strozza la vostra opinione al riguardo, pressappoco questa:
«Ma fijetto/a bello/a, er termostato der termosifone ce
l’avrai pure, ma l’hai tarato su quello der frigorifero!».

Francesco Barbone

Il sogno del salumiere
SALUMIERE- Oh, buongiorno
dottò, quale onore! La signora
nun è potuta venì oggi?
CLIENTE- Oggi no, e son venuto
io, ma non cantare vittoria,
perchè io sono molto più scru-
poloso di mia moglie:
SAL- Pe’ ccarità, dottò, dica pure!
CLI- Per prima cosa, Giovanni,
metti sulla bilancia un bel foglio
di carta argentata.
SAL- Subbito. Ecco fatto dottò.
CLI- Mmmmh... codesta carta è
sì bella argentata, ma mi pare un
po’ fragilina, poco consistente...
SAL- Dottò, se crede ci avrei  ‘sto
foglio de lamierino di alluminio
anodizzato...
CLI- Benissimo, metti quello...
SAL-Allora la carta argentata la
levamo...
CLI- Ma no, ma no, perchè crea-
re un’alternativa, mettila sopra il
lamierino, così...Che bello, oro
e argento... Adesso prendi un bel
foglio di carta oleata... mettici su
una vaschetta per alimenti... pro-
prio quella, sì. Mettici anche

qualche foglio di pellicola domopac...
SAL- Fatto, dottò.
CLI - Bene, adesso pesa, incarta e dimmi quanto ti devo.
SAL- Ma dottò... nun è che per caso s’è scordato quarche cosa?
CLI - Ma... non mi pare... Ah, sì, hai ragione... mettici pure...
due fette di salame!

Francesco Barbone

Dentisti  dentisti
Sapete che differenza c’è tra un attico e un dente cariato?
Nessuna, in quanto entrambi fanno sentire molto il caldo e
il freddo. Di conseguenza, data la suddetta parità, se non
avete i soldi per un attico, compratevi un dente cariato. Ma
attenzione a non farvelo aggiustare dal dentista, altrimenti
l’operazione vi costerà quanto un attico.

Un destino di fame è riservato a chi ha mal di denti. Il
malcapitato, infatti, non può mangiare, ma se va dal denti-
sta e si fa aggiustare i denti, dopo aver pagato l’onorario,
non ha più i soldi per comprarsi da mangiare.

L ’onda lunga della crisi del portafoglio dei clienti ha co-
munque raggiunto gli studi dentistici. Durante l’ultimo con-
gresso ci sono stati interventi preoccupati: è stata duramente
stigmatizzata l’abitudine di donare cavalli (in bocca ai quali
è vietato guardare), ma è stata sdegnosamente respinta la
proposta di riempire le ore senza appuntamenti facendo
sciampi e tagli di capelli. Riciclarsi come “dantisti” non è
del pari conveniente, poichè anche i letterati non se la pas-
sano bene. Per la riscossione delle parcelle, anzichè occu-
parsi del dente del giudizio, occorre dare incarico all’avvo-
cato per il “GIUDIZIO DEL DENTE”. Insomma incombe
sugli studi la sindrome della poltrona vuota, ovvero”il de-
serto del tartaro”.

Viva i dentisti e le loro protesi. Come si viveva quando loro
non c’erano ce lo mostrò, con felice intuizione e candido
verismo, il grande Pasolini nei suoi films storici, dove pia-
centi garzoni e procaci donzelle sorridevano gioiosamente
schiudendo orribili bocche sdentate.

Francesco Barbone

Vecchia incisione di un dentista ottomano all’opera


