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Agosto sacro, agosto profano. Agosto: mo-
glie mia non ti conosco, recita un detto anti-
co. Agosto di ferie, agosto di scampagnate di
ferragosto. Agosto, che per i Romani divenne
un mese istituzionale con l’imperatore Augusto.

Miti, leggende storie e costume si incontra-
no in questo mese dedicato alle vacanze e alle
tradizionali ferie estive: tradizionali perché le
ferie agostane furono inventate nella Roma an-
tica, e il 15 agosto – il dì più caldo della stagio-
ne, secondo il calendario astronomico – fu elet-
to giorno di festa e di riposo dal lavoro dei cam-
pi, prima che il Cristiane-
simo lo trasformasse nel
giorno dell’Assunzione di
Maria in Paradiso.

Le vacanze, invece, sono
un’invenzione moderna.
Nascono con la borghesia
ottocentesca, che trasfor-
mò i viaggi dei grandi in-
tellettuali pre-romantici in
un’abitudine di massa, de-
cretando la fortuna delle
allora nascenti agenzie di
viaggio: quelle ideate per
la prima volta dall’austra-
liano Thomas Cook, che il
5 luglio del 1841 organiz-
zò un’escursione di 11 mi-
glia, da Leicester a Lou-
ghborough, cui partecipa-
rono 570 persone, mem-
bri della Società della Tem-
peranza, al costo di uno
scellino a testa. Nel prez-
zo era compreso il biglietto del treno e il pasto
della giornata. Ciò che a un secolo di distanza
avremmo comunemente ribattezzato ‘viaggio
organizzato’ fu il primo passo sulla strada della
fortuna per quell’industria del turismo che pre-
sto avrebbe imparato a suddividere i propri
clienti in target, o secondo le abitudini di con-
sumo. Più o meno come in passato – dalla
Roma imperiale all’epoca industriale – quel
dedicarsi al riposo, alle ferie come periodo di
astensione dal lavoro, o al viaggio, definiva lo

Vacanze e ferie d’agosto
status sociale o intellettuale delle persone: la
vacantia  latina – termine che deriva da
vacans, participio presente di vacàre, ossia
l’esser vacuo – rappresentava il tempo degli
uffici che restavano vuoti, delle scuole e delle
accademie chiuse.

Le feriae augusti arrivavano per i conta-
dini nel nome di Conso, divinità protettrice del-
l’agricoltura, il giorno 15 del mese: tra asini,
cavalli e animali che trascinavano l’aratro ad-
dobbati a festa, gli uomini si astenevano dal
lavoro ma ricevevano la feria, ossia il salario

di fine raccolto. Fu così che gli antichi Roma-
ni, potendo ringraziare la sorte, inventarono
quella convenzione che, nel susseguirsi di epo-
che storiche e tempi di crisi, sarebbe diventata
sempre più desueta, almeno per i lavoratori
meno fortunati: le ferie pagate. Tra sacro e
profano, le feriae latinae avevano ricevuto una
fondazione e conservato un significato propi-
ziatorio. I popoli latini in guerra sospendevano
i combattimenti e offrivano alle divinità agnelli,
formaggio e focacce. Nel 43 a.C. Augusto di-

venne console. Il futuro successore di Cesare
salì al Monte Albano (oggi Monte Cavo) per
ingraziarsi gli dèi. Il rito gli fu propizio, perché
il principato del secondo imperatore di Roma
fu il più lungo della storia.

La vacanza nacque invece per essere ap-
pannaggio delle classi privilegiate e tale restò,
almeno finché l’uomo dell’era contemporanea
non inventò le cosiddette ‘vacanze low cost’.

Il viaggio, in sé, è da sempre sinonimo di ricer-
ca, anche interiore, grazie agli esploratori che

partivano alla scoperta di
nuovi mondi e agli intellet-
tuali che viaggiando per
conoscere altri luoghi, al-
tre realtà, altri popoli, fini-
vano spesso per scoprire
se stessi. Anche l’ozio di
Greci e Romani è stato si-
nonimo di ricerca o di ri-
flessione intellettuale, al-
meno finché la parola non
ha acquisito un’accezione
negativa.

Per risolvere la con-
traddizione, in tempi re-
centi è intervenuto di nuo-
vo il marketing: che lo si
chiami otium (l’ozio cre-
ativo contrapposto al ne-
gotium , la cura dei propri
affari) oppure ‘dolce far
niente’, ogni vacanza che
si rispetti prometterà la
sua bella dose di relax  e
includerà anche un viag-

gio nel pacchetto.
Per quel che riguarda le ferie di agosto, in-

vece, che siano retribuite o no, associate all’ozio
o a un viaggio-vacanze, decretano ancora quel
periodo di astensione dal lavoro, ma minaccia-
no di un’astinenza ben più grave. Sarà colpa del
caldo agostano, che fiacca nella virilità secondo
gli antichi, oppure del desiderio di mandare in
ferie anche la fedeltà coniugale da parte dei
mariti? A vacanzieri e oziosi l’ardua sentenza!

Giuseppina Brandonisio

Botero, Picnic, 1999
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Fernando Botero (Bogotà, 1932), autore di alcune delle opere riprodotte in
queste pagine, è il massimo artista sudamericano vivente. Destinato da
ragazzo alla carriera di torero, si appassionò presto all’arte, tanto da esporre
i suoi quadri in una folta ‘personale’ di successo a soli 19 anni. Dal 1952
viaggiò per alcuni anni in Europa, fermandosi in particolare al Prado di Ma-
drid, a Parigi, e più a lungo (1953-1955) in Italia, dove studiò i pittori del
Rinascimento. Emigrato in Messico, iniziò a dipingere in una maniera asso-
lutamente originale, caratterizzata soprattutto dall’‘esplosione’ dei corpi umani
e quando espose le sue opere nel 1958 a Washington le vendette tutte il
giorno stesso dell’inaugurazione. Dalla fine degli anni Sessanta conobbe la
celebrità e prese a lavorare ed esporre in numerose città europee e statuni-
tensi, sperimentandosi anche quale scultore. Nel 1983 acquistò una casa a
Pietrasanta (Lucca), dove sarebbe tornato a lungo vari mesi ogni anno, per

essere vicino alle cave di marmo.
Caratteristica del suo stile è un’estrema dilatazione dei corpi , rappresentazione allegorica del ‘peso’

che essi hanno nella scena entro cui sono inquadrati. Particolari sono anche l’uso del colore, spesso
vivace e acceso, e l’assenza delle ombre, che per Botero «sporcherebbero l’idea di colore» che vuole
trasmettere. Gli sguardi e le pose fisse delle persone, le loro espressioni vacue, l’incomunicabilità
dimostrata nel loro impegnarsi silenzioso in gesti quotidiani compresi tutti in contesti lontani dall’evolu-
zione tecnologica (assenza di macchine, telefoni, televisori, computer), sono segno della distanza psico-
logica esistente tra l’artista e le scene rappresentate, le cui valenze emergono in maniera autonoma, si
tratti di scene di famiglia, di rappresentazioni della vita ordinaria, delle atrocità commesse in guerra.

Il termine viaggio sarebbe legato al concet-
to di dolore, sofferenza; travaglio, in italia-
no, che deriva dal francese travailler, deri-
vante a sua volta dal latino tripalium, antico
strumento di tortura a tre pali; travel, in in-
glese. In effetti, un tempo il viaggio era sof-
ferenza, fatica; ma – come diceva un pale-
ontologo – il genere umano, avendo piedi e
non radici, ha sempre viaggiato.

Nel medioevo Dante trasforma Ulisse in
esploratore motivato dalla conoscenza che fece
“de’ remi ali al folle volo”. Andare ‘oltre’,
cercare un altrove ancora sconosciuto.

Da Ulisse in poi ci furono molti esploratori:
alcuni noti, come Colombo o Magellano; altri
ignoti, come i naviganti che colonizzarono le
isole dell’Oceania migliaia e migliaia di anni
fa, o i Vichinghi. Uomini con capacità e corag-
gio non comuni, che erano mossi da un sogno,
dalla curiosità, dal bisogno o dalla speranza di
scoprire qualcosa di nuovo, magari un ‘altro’
minaccioso e pericoloso; ma era forse proprio
questo alone di mistero a rendere affascinante
il viaggio di ‘scoperta’.

I turisti, viaggiatori frettolosi dei nostri tempi,
partono invece alla ricerca di cose conosciute

Il senso del viaggio
grazie alle molte informazioni che hanno oggi a
disposizione. Spesso la meta dei viaggi è scelta
sulla base di emozioni e desideri suscitati da
immagini memorizzate. Si parte e si va a cerca-
re ciò che interessa: non visitiamo la totalità del-
l’esistenza del luogo e della sua popolazione, ma
solo alcuni aspetti, magari
quelli più spettacolari, più
esotici. Insomma, il con-
cetto di viaggio è mutato
nel corso del tempo e
ognuno di noi dà un signi-
ficato diverso al viaggia-
re, perché... si viaggia per
bisogno, per fuggire, per
curiosità, per contempla-
re, per piacere; e si viag-
gia fisicamente, con la fan-
tasia, attraverso letture,
immagini, oggetti esposti;
per mezzo di una carta
geografica perché, anche
se la carta è «statica, presuppone un’idea nar-
rativa, è concepita in funzione di un itinerario, è
Odissea», ha scritto Italo Calvino.

Comunque sia il viaggio, come la lettura,

Racconto del Maghreb
Furono visti un pomeriggio, sulle mura di un
povero villaggio marocchino – al margine del

deserto – Gesù e Maometto, seduti e
immersi a discutere mentre il sole si
avviava al tramonto. L’uno batteva fa-
miliarmente la mano sulle ginocchia del-
l’altro; l’altro alzava la mano come nel
gesto di benedire. Finché lentamente
venne la notte. E, da allora, quel villag-
gio fu un posto speciale: capace di dare
a chiunque vi facesse sosta la serenità
del cuore. (p.c.)

Ironia yiddish
Fu chiesto a un ateo perché durante il
temporale si spaventasse del rumore del
tuono e del baluginare dei fulmini.

– Vedete – rispose quello – quando
il Signore dette agli ebrei la Torah sul
monte Sinai, lo fece con accompagna-
mento di tuoni e fulmini. Ecco perché
ho paura. Temo sempre che Dio voglia
darcene un’altra, di Torah. (p.c.)

l’amore, la sofferenza, ci offre la possibilità di
confrontarci con noi stessi. Gli aborigeni austra-
liani vedevano il loro territorio come una ragna-
tela di percorsi; la parola paese, patria, era la
stessa che usavano per strada o cammino.

Paola Conti

Botero, La strada, 2013 (particolare)
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La camicia di Guhâ. Storia araba
Una volta un uomo disse a Guhâ:

– Ho sentito un urlo provenire da casa vostra.
Guhâ rispose:
– La mia camicia è caduta dall’alto.
– È caduta dall’alto? E allora?
– Stupido che non sei altro: nella camicia c’ero io! (p.c.)

Giufà, tirati la porta! - Giufà, fratello siciliano di Guhâ
Una volta, prima di andare a messa, la madre di Giufà gli disse:

– Giufà, vado a messa. Tìrati la porta!
Quando la madre uscì, Giufà si mise a tirare la porta e lo fece con una

tale forza che alla fine la scardinò. Allora Giufà si caricò la porta sulle
spalle, raggiunse la madre in chiesa e, gettandole la porta ai piedi, disse:

– Ecco la porta bell’e tirata! (p.c.)

1954. Avevo 12 anni. Arrivò un telegramma e subito ci si preparò al
peggio. Allora non c’era ancora l’uso del telefono nelle case e solo in
caso di urgenza, legata in genere a qualche disgrazia, si spediva il
telegramma. Una sorella di mio padre era morta cadendo da un albe-
ro di fichi e il giorno dopo ci sarebbe stato il funerale. Non c’era

tempo da perdere.
– Prendi la bicicletta e andiamo a comunicarlo a tuo

padre – ordinò mia madre e subito partimmo, io in piedi
sui pedali e lei aggrappata a me sul sellino.

Abitavamo al quartiere Folgarella, a Ciampino, e mio
padre lavorava in una cava sull’Appia Antica. C’era
molto da pedalare, per strade pericolose già molto traffi-
cate all’epoca. Superato il passaggio a livello, dirimpetto
all’ingresso militare dell’aeroporto, presi per l’Appia
Nuova e curva dopo curva, a testa bassa, con le braccia
di mia madre che mi strizzavano lo stomaco e la sua
voce che non finiva di raccomandarsi a Dio e alla Ma-
donna, andavo avanti gocciando sudore.

Appia Nuova, via di Fioranello, incrocio con l’Appia
Antica, e la biciclettina con il suo doppio carico che balla
sul basolato spezzandoci la schiena.

Pedala e pedala in direzione di Roma e quando sulla
destra appare una torre che troneggia su un’altura, che
pare disegnata in mezzo al cielo, mia madre dice:

– Svolta qui, ché siamo arrivate.
Io con l’ultimo fiato eseguo e ci ritroviamo nello spiaz-

zo erboso sul retro della torre, circondato da un muretto.
E mentre appoggio a terra la bicicletta e vi cado sopra, con il cuore che
pare voglia andarsene per conto suo fuori dal mio petto, sento il grido
di mia madre:

– Anto’!
Un grido che fa scappare gli uccelli dalla torre e scuote l’aria

riecheggiando.
Antonio è mio padre e maneggia dinamite. In qualità di capo mina-

tore è responsabile della sua squadra e mai sotto la sua guida è capita-
to qualche incidente.

Ripreso fiato, mi accosto a mia madre. E guardo avanti a me, acce-
cata dal sole di giugno che tocca lo zenit. Un abisso e di fronte, lonta-
nissima, una parete lucente con un puntino nero che sembra una
formichina che annaspa.

– Anto’!
E mio padre si volta. Sì, è proprio mio padre. Legato a una corda,

con i piedi puntati alla roccia, mazza e scalpello fra le mani, cerca di
mettere a fuoco la provenienza di quella voce che lo chiama, che lo
invoca, e poi fra tanta luce a me sembra di scorgere quella del suo
sorriso.

In quel momento afferro in pieno l’eroismo quotidiano di mio padre,
l’ansia perenne di mia madre, che si fa angosciosa quando l’esplosione
delle mine fa tremare, due volte al giorno, anche i vetri delle finestre
della nostra casa. In quel momento finisce la mia infanzia e inizia la
formazione dell’individuo responsabile. E la sfida giornaliera dei miei
genitori diventa anche la mia: arrivare a sera soddisfatti del proprio
operato e pronti a ricominciare il giorno dopo, con rinnovata lena.

Maria Lanciotti

Un viaggio lungo sessant’anni

Botero Donna che legge 1987
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Nelle estati dei tardi anni Cinquanta per noi ragazzi il mare era un
sogno, anzi un ‘sabato del villaggio’. Una continua attesa della festa
del viaggio verso l’evasione e la scoperta, davvero, di nuovi lidi; da non
dormirci realmente la notte. La destinazione sempre la stessa:
Foceverde, ovvero il lido di Latina.

Per arrivarci c’erano due possibilità completamente diverse: l’au-
tobus della Sita o il camioncino di papà. Nel primo caso era un’avven-
tura nell’avventura. La preparazione meticolosa dei bagagli, sacchi,
borse borsette e contenitori; doveva entrarci tutto: l’ombrellone smon-
tato nella custodia di tela fatta in casa, tamburelle (le mitiche Berruti di
pelle buona che ‘suonavano’ al contatto della pallina), poi piastrelle e
bocce di plastica, salvagente e materassini, il canottino e la pompa a
pedale, e naturalmente il pranzo completo. Il termine fagottari oggi ci
fa sorridere; è appena una fotocopia sbiadita dell’originale, che erava-
mo noi con quella naturalissima capacità di trasloco giornaliero coun-
try to coast, dalle sette di mattina alle sette di sera. Se si vuole, dal
punto di vista meramente pratico era un vero viaggio di formazione, da
oscurare la memoria del Grand Tour. L’ansia e l’assalto al mezzo per
trovare posto a sedere per grandi e piccini diventavano una sfida di
bravura o un gioco.

Quando si andava con il camioncino che normalmente serviva per
portare a Roma il vino con i barili di legno, prima un 1100 poi un 238,
sempre Fiat, era una festa dall’ini-
zio alla fine. Davanti, oltre a papà
che guidava, altri due passeggeri;
nel cassone, al riparo del telone
cerato, tutto il resto della compa-
gnia. Per sedili le scife (contenitori
trapezoidali di legno che servivano
per cariggiare l’uva dai filari alla
pistarola durante la vendemmia)
opportunamente capovolte e am-
morbidite da coperte militari anco-
ra diffusissime all’epoca. Due file
lungo le sponde laterali, così da po-
ter appoggiare anche la schiena. Per
tutto il viaggio scherzi, risate e sob-
balzi; e un’aria da carboneria per
quel trasporto non proprio regola-
re. Ma la guerra era alle spalle e il
futuro sorrideva roseo e un po’ az-
zurro mare.

Rari strappi all’autosufficienza:
l’affitto di una cabina, per cambiar-
si o ripararsi dal sole e dal vento,
ghiaccioli per merenda, e qualche volta la meraviglia esotica di una bot-
tiglia di birra con la scritta cerveza . Si andava allo stabilimento
Giovannino o da Senesi, che pareva più chic per via del nome. L’intera
giornata trascorreva tra l’attesa del bagno, con logoranti consultazioni
dell’orologio del ‘grande’ di turno, perché dovevano passare almeno due
ore dall’ingestione anche di un solo grammo di cibo, e interminabili gare
di tutti i giochi. Ma nessuno si lamentava del tambureggiare continuo
delle tamburelle, manovrate con perfetto stile tennistico: aperture,
piegamenti e volées. Se un maestro improvvisato ti reggeva paziente-

Il mare era un sogno
mente sotto la pancia, potevi miracolosamente imparare a nuotare, pri-
ma a ranocchia poi, bevendo un po’, anche a stile libero, molto  libero.

Il bagno era immancabilmente uno solo, perché troppo faceva male,
e allora l’altro punto forte era il pranzo, con la concessione di birra
razionata. Non erano tempi di cucina fantasiosa, ma di solide certezze.
Mamme e zie si ripetevano con puntualità cronometrica, peraltro nel-
l’apprezzamento generale. Insalata di riso o parmigiana di melanzane,
frittata con le zucchine o fettine panate, melanzane a funghetto e po-
modori conditi al momento (olio, sale e basilico al seguito), pesche,
prugne e crostata, o ciambellone che “reggeva meglio al caldo”.
Ogni tanto qualcuno scuciva un bicchierino di gelato confezionato, va-
niglia e cioccolato. Il caffè mi pare usasse poco anche per i grandi. Un
pranzo da re, con vista mare e un venticello rinfrescante, se la sabbia
non era troppo dispettosa. E i preparativi del ritorno non erano tristi:
già si pensava al “prossimo mare”.

Quando i ragazzini diventarono giovanotti e poi grandi, il mare fu
sempre bello. Campeggio a tutto divertimento con la ‘127’ piena da
scoppiare, o albergo a quattro stelle con spiaggia privata e pietanze
con vassoio coperto. Ma il sogno era finito: non era più un incantesi-
mo del pensiero, come forse quella “maglietta fina, tanto stretta che
si immaginava tutto”...

Marinaio Alberto

Quando il latino salva la vita
– Testona! Come puoi sbagliare? Non capisci la bellezza di questa

ode? A me il latino ha salvato la vita...
Parole e frasi che hanno accompagnato il mio rapporto con il

latino dalla I media alla maturità classica. Il latino a me la vita non
l’ha salvata, anzi per qualche anno me l’ha complicata. Però qualche
soddisfazione me la sono levata, grazie a quei block notes trovati
nella libreria di casa che portano (perché ancora oggi sono conser-
vati religiosamente) un timbro circolare: Depot de prisonniers de
guerre - VI controls . Fogli rimediati, numerati, legati con uno spago,
una scrittura fitta fitta, poche cancellazioni, un indice alla fine di ogni
quaderno. Cicerone, Virgilio, Tito Livio; e Benedetto Croce, Pascoli,
Fogazzaro...

Insomma, fresco di studi letterari, mio padre partì per servire un
regime che non aveva mai sopportato; prigioniero dei francesi passò
più di due anni in Tunisia. Caldo torrido; sabbia, sabbia e ancora sab-
bia; poca acqua e poco cibo. Molti suoi compagni impazzirono e per
sempre. Lui chiese carta, inchiostro, pennino e cominciò a scrivere
tutto quello che aveva imparato all’università, comprese le traduzioni
di intere opere latine che il suo professore pretendeva a memoria. Così
si salvò. Potenza della cultura!

Paola Conti

Il colore degli uccelli
Molto tempo fa gli uccelli della foresta amazzonica non erano belli e
colorati come oggi, ma di colore marrone come la terra. Essi sognava-
no, e tanto, di avere piume con gli stessi colori dei fiori; per questo
intrapresero un lungo viaggio fino alla dimora di Inti, il dio Sole, per
farsi regalare da lui i colori. Quando Sole e Luna li videro arrivare, per
timore che si bruciassero le ali a causa del gran calore, mandarono la
pioggia e dopo la pioggia un meraviglioso arcobaleno. Pazzi di gioia, gli
uccelli vi si tuffarono dentro e ne uscirono tutti colorati. Il colibrì inve-
ce, che era rimasto a terra a fare compagnia ai fiori, ricevette in regalo
i suoi meravigliosi colori proprio dai fiori. Solo che lui è così piccolo,
che quasi non riusciamo a scorgerlo.

Andiamo

Venite
andiamo.
Vuotiamo le tasche
e scompariamo.
Mancheremo a tutti gli appuntamenti
ci rifaremo vivi fra anni
con la barba lunga
vecchie cartine di sigarette
attaccate ai pantaloni
foglie nei capelli.
Non ci preoccupiamo più dei pagamenti.
Che vengano pure
a prendersi
tutto ciò
per cui stavamo pagando.
E si prendano anche noi.
LAWRENCE FERLINGHETTI
(Coney Island nella mente,
trad. R. Giacchetti, Guanda 1968)
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Astolfo camminava distrattamente lungo le rutilanti vie dello shopping,
quando a un tratto notò qualcosa che non avrebbe mai voluto vede-
re e che lo fece sussultare: sotto gli occhi indifferenti di tutti, una
banda di giovinastri sghignazzanti stava compiendo uno scempio mai
visto. Astolfo, uomo retto, preciso, rigoroso – tutto d’un pezzo, si
sarebbe detto un tempo – fu attraversato da un brivido misto di
orrore e di indignazione. “Ma come!” mormorò tra sé. “Nessuno
muove un dito davanti a una simile enormità? Nessuno si fa
avanti per fermare un tale delitto, per ripristinare l’ordine e
riaffermare la verità?” Astolfo fremeva mentre i giovinastri porta-
vano a termine il loro misfatto e poi, sempre sgangherati e irridenti,
si allontanavano senza troppa fretta: forse contavano sulla sicura
impunità o forse, più semplicemente, nemmeno si erano resi conto
di quale raccapricciante enormità avevano compiuto.

Mentre la folla sciamava indifferente, solo lui, Astolfo, con lo
stomaco in subbuglio, si fermò in silenzio dinanzi al desolante spetta-
colo. “Che vergogna, che insulto alla civiltà, che...” Inutile, non
c’erano parole sufficienti.

Esitò a lungo, pensando che qualcosa occorreva pur fare. Nes-
suna persona dotata di una benché minima sensibilità poteva rima-
nere inerte. “Se passa oggi un simile messaggio distorto, chis-
sà domani dove andremo a finire, chissà a quali nefandezze
ancora peggiori dovremo assistere”.

Che fare, dunque? Si guardò attorno: indifferenza universale, buio
totale nelle coscienze. Possibile che un solo uomo, lui, rimanesse atto-

L’ordine delle cose

Ero da pocu tembu fidanzatu co’ quella che po’ devenda’ mojoma,
Lina de Rocca Piora. ’N giorno mendre stea a la casa ’ngima a la
Rocca, vedemmo renda’ ’n sorecittu, co’ ’n attimu spari. ’N ge fu
versu de retrovallu. La socera (Nannina), co’ filu de voce se ne nesci:

– Ce vorria ’n gattinu.
Doppu ’n oretta me la cojo, mondo

sopre a la Gilera, metto ’n moto e me
ne vajo a casa a lu Monde.

Comme ’rrivo, ppoggio la moto, e...
vedo ’n gattu. Vedellu e penza’ de fa
bella fegura co’ la socera è tutta ’na
cosa. Lu pio, è ’n bellu gattu, puru
giovine. Rendo a la candina, pio ’n saccu
de juta, e ce ’n vilò lu gattu. Remetto ’n
moto la Gilera e co’ lu saccu ’n mezzu a
le zampe revajo a la Rocca. Come sen-
du lu remore de la marmitta, la socera
co’ tutti li fii (sette) se ’ffattu da lu
Barco’, comme pe di’ «e mo quissu c’a’
fattu che già resta ecco?»

Zecco ’ngima. Appena rendii a la
casa, vedi’ ’na stanzona che servea da
salo’ e da cocina. ’Ppoggiata a ’n muru
ci stea ’na grossa stufa a lena, stea ’ppic-
ciata tuttu l’anno, sopre sembre pronda
ci stea ’na pila co’ l’acqua sembre bul-
lente, pronda pe’ ogni evenienza. Sopre a lu soffittu ci stea ’na botola
sembre rropeta che portea a la suffitta, ’ndo’ li soceri ce remettenu le
cose, e dalla suffitta ’na porticella dea sopre a ’na terrazzetta.

Subbitu me chiedu:
– Che’ successu?
– Gnende – li dico – so trovatu ’n gattu e lu so portatu.
Metto lu saccu ’n mezzu a la stanza e tutti ’ncuriositi se mittu atturno

pe’ vede’.
Ma comme ppoggio lu saccu, ’n faccio a tembu a rropillu che lu

gattu rresce, tutto ngrifatu.
– Ma che è su cosu cosi ranne?
– Ma era ’n gattucciu giovine, normale.
Lu gattu stea ’n mezzu a la stanza, era devendatu ’n gigante; li pili

Lu gattu de Elio
tutti ritti, la cova ritta, lu corpu tuttu ’narcatu, l’occhi che li nnescenu
de fora , «era devendatu tre voti più rossu de quanno l’ero piatu».
Sballottatu rendo a lu saccu co’ tutte le curve fatte, se la sarà vista
brutta e certu ’n potea sta be’. Nui tutti e dieci, vardemo, co’ ’n po’
de strizza, sémo poggiati a turnu a turnu a li muri. Vardemo quillu

spettaculo co’ la senzazio’ che tenesse
da succede qua’ ccosa. Successe! Lu
gattu ce vardea terrorizzatu, stette qua’
secondo a penzacce, po’ fece ’n zumbu,
gnaulenno comme ’n disperatu, tocca
quasi lu suffittu. Fu sfortunatu, recasca’
sopre a la stufa ’nfocata, cerca’ de scap-
pa’ rrambichennose pe’ li tubbi de la
stufa, fu peggio. L’odore de li pili bru-
ciati se sendea pe’ tutta casa. Poracciu!
Lascia la presa de li tubbi, ma ’nze sa
comme fenì rendo a la pila co’ l’acqua
bullende. ’N zemo rennesciti a capì
comme fece, ma dalla disperazio’ fece
’n zumbu ’mpossibile. Se ’n fila’ rendo
a la botola sopre a lu soffittu. Pe’ qua’
menutu tuttu fu silenzio. Tutti repieru
fiatu, lu pericolu era passatu. Doppu
qua’ momindu, la socera me fa’:

– Volemo i a vede’ che fine a fattu?
Piazzemmo la scaletta a pioli pe’

zzecca’ sopre a la suffitta, zzecchemmo e nescemmo sopre a la
terrazzetta. Lu gattu, parea na soreca: mezzu bruciatu, tuttu zuppu,
stea loco co’ l’occhi spalangati piini de disperazio’. Ce varda, se varda
atturnu, e co’ scattu suicida se jetta desottu pe la via che da a
campusantu, ’n zumbu de quattro piani.

Che fine ha fattu no’ lo saccio, ma ’n ze più vistu.
Rescennemmo, casa puzzea de pili bruciati, la puzza se sendì ’ngora

pe’ qua’ giorno. Vardo la socera e li dico:
– ‘N de preoccupa’ dima’ vajo a la Villetta, ce ne stau tandi de

gatti, ne pio unu e te lu porto.
La socera me varda e co’ ’na vocetta fioca fioca:
– Lascia sta’, fiu meu.

Tarquinio Minotti

nito dinanzi alla barbarie, all’incedere dell’anarchia e del degrado?
Dopo una lunga e sofferta esitazione si risolse ad agire. Ma sì,

in malora le conseguenze. Nella vita talvolta ci vuole pure una
botta di coraggio!

Guardò attentamente il muro. La scritta era lì, in tutto il suo nudo
squallore; la vernice nera ancora fresca. Le lettere cubitali urlava-
no: fucilate berluskoni! Roba da far tremare le vene.

Osservò la vernice: era ancora densa, mobile. Si guardò ancora
intorno, poi alzò minacciosamente l’indice destro. Qualcuno comin-
ciò a fermarsi e a osservare con il fiato in gola quanto accadeva.
Astolfo si sentì rincuorato e proseguì.

Intinse il dito nel grasso spessore del punto esclamativo e tracciò
una grande croce sulla lettera b, che poco più sopra sostituì con una
chiara e inequivocabile B. Stessa operazione con la lettera k , rim-
piazzata con una perentoria c.

Astolfo si guardò attorno soddisfatto, incassando il mormorio di
consenso degli astanti. Qualcuno azzardò un timido applauso, altri
si lasciarono sfuggire un «Bene, bravo, era ora che qualcuno in-
tervenisse!»

Nel frattempo, richiamati e incuriositi dal clamore, i giovinastri
erano ritornati sui loro passi e a testa bassa dovettero ingoiare l’or-
mai montante disapprovazione generale. Astolfo era raggiante e fra
due ali di folla ammirata si allontanò da trionfatore.

L’ordine delle cose – anzi, l’Ordine – era stato ristabilito.
Nicodemo Tarello

Botero, Ancora vivo con minestra verde, 1972
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Noi due a cavallo di un asino per tre ore e mezza
Sigmund Freud tornò parecchie volte in Italia,
per periodi più o meno lunghi, tra il 1895 e il
1923. Amava molto trascorrere le vacanze
viaggiando per conoscere posti interessanti in
Europa e avvertì sempre un trasporto partico-
lare per l’Italia, ove si dedicò soprattutto a vi-
sitare, o meglio a ‘conquistare’ le bellezze arti-
stiche e storiche del Paese. Toccò molte città,
tra le quali Trento, Brescia, Milano, Venezia,
Firenze, Padova, Pisa, Livorno, Arezzo, Siena,
Napoli, e lasciò tracce abbondanti di questi iti-
nerari in numerose lettere e cartoline spedite
soprattutto alla moglie e ai figli, di solito a casa
o in vacanza altrove. Lui preferiva viaggiare
da solo o con la sola compagnia di uno dei suoi
fratelli, o della cognata Minna (con la quale
aveva un’intesa molto intima).

A Roma Freud venne sette volte, tra il 1901
e il 1923, e da quel che sappiamo si muoveva

ogni giorno dal suo albergo per andare a visi-
tare questo o quel monumento, palazzo, chie-
sa, piazza, fontana. Soltanto una volta decise
di uscire dalla città per recarsi altrove: l’11
settembre del 1901, quando si concesse
un’escursione nei più prossimi dintorni. Fu in
quell’occasione che a sera, tornato in albergo,
mandò alla moglie una cartolina sulla quale
aveva annotato: «Oggi tutto il giorno in car-
rozza in campagna sui colli Albani. I ra-
gazzi si sarebbero divertiti a vedere noi due
a cavallo di un asino per h 3 1/2». I ‘ragaz-
zi’ erano i figli e la persona che aveva fatto il
giro con lui era il fratello Alexander, l’accom-
pagnatore di quell’anno nel viaggio italiano.

Non erano note, finora, altre informazioni
sul passaggio di Freud nella campagna roma-
na oltre quella breve segnalazione, mancando
dagli scritti del padre della psicoanalisi altre
citazioni sulla vicenda. Né d’altronde i residenti
nel Lazio sembrarono accorgersi all’epoca della
presenza dell’illustre austriaco nella zona. Ora
invece, grazie alle moderne tecniche di elabo-
razione delle immagini, è possibile proporre agli
storici e agli interessati quella che potrebbe
essere la traccia più evidente del passaggio di
Freud nei Castelli: una fotografia che in ap-
parenza risale proprio a quei primi giorni del
settembre 1901.

L’immagine (riportata qui accanto) è sta-
ta scattata a Castel Gandolfo e successiva-
mente utilizzata per una cartolina postale oggi
abbastanza nota e diffusa tra i collezionisti, e
più volte riprodotta in vari testi. Considerata

essenzialmente come
un documento della ti-
pologia di tram che
giungeva nella cittadina,
non è mai stata esami-
nata con attenzione nel
dettaglio delle persone
incluse nell’inquadratu-
ra. Eppure, osservan-
dola bene non può sfug-
gire la figura maschile
accanto alla carrozza,
che si propone nella
posa tipica assunta da
Freud quando veniva
fotografato in piedi: il si-
garo tra le dita di una
mano, il braccio piegato
all’altezza dell’addome.

Un ordinario programma di intensificazio-
ne al computer delle immagini, usato per evi-
denziare il volto di quell’uomo, consente ora
di svelare un arcano, perché rivela senza pos-
sibilità di equivoci l’identità di quel passante:
proprio quel Sigmund Freud tutto intento a in-
dugiare, oziando, una mattinata intera qua e
là per i colli Albani.

Il riscontro non modifica in niente la storia,
così come è già conosciuta. È però un dettaglio
in più, se ce ne fosse motivo, per avvalorare
quel che Freud relazionò alla famiglia sulle sue
vacanze italiane. E non è poco, tenendo pre-
senti le non rare bugie uscite dalla sua penna...

Renzo Passanisi

In inverno la guerra s’era fatta più vicina,
più cattiva. La notte si dormiva con il cap-
potto sulla sedia ai piedi del letto, le scarpe
vicine per far presto a scappare al primo
urlo di sirena, in fretta nella cantina scava-
ta nel peperino sotto le fondamenta della
casa. Ricordo il freddo ruvido del panno
sul collo piegato dal sonno interrotto e l’odo-
re del lume a olio con lo stoppino di filo di
lana.

La stagione addolciva e un’altra imma-
gine mi torna, indelebile nel tempo: la casa,
la nostra casa abbattuta, il monte di mace-
rie che invade la strada, le travi come dita di
una mano contro il cielo.

Poi la guerra era ‘passata’ e noi, ragaz-
zetti con i pantaloni corti e i ferretti a mez-
zaluna sotto la punta e il tacco delle scarpe
per far durare la suola, andavamo a cerca-
re dove sapevamo essere i grossi bossoli di
rame della contraerea.

Ancora tutti insieme, con un po’ di timo-
re (mia madre, che capiva subito dal viso,
mi dava un fiore – “Anche lui è un uomo”,
diceva) di corsa alla fine del ponte, quello in
curva all’uscita del paese, dove passavano
carri tirati dai muli. C’era della terra in rilie-
vo, con due legni inchiodati a croce e un
elmetto straniero ancora lucido. Poi via, per
non farci vedere dai grandi.

In paese ci torno oggi e non ho da fare.
La casa ricostruita è diversa da quella di
allora, non vedo più carri e muli. Mi prende
un ricordo. Scendo al ponte, quello in curva
all’uscita del paese. Ho in mente il posto e
lo ritrovo appena lasciato l’asfalto dove cor-
rono automobili. La croce e l’elmetto non ci
sono più: me lo aspettavo. Rimane appena
un rilievo del terreno.

Sono un po’ stanco. Il tempo di sedermi
su una pietra e arriva un ragazzino, pantalo-
ni corti e ferretti sotto le scarpe. Non mi
guarda. Come fosse solo, si siede vicino a
me in silenzio, le ginocchia tra le braccia.
Anche lui fissa quel punto preciso, tra l’er-
ba della nuova primavera.

So che abbiamo lo stesso pensiero: for-
se eri innocente e questa è ormai la tua
terra, questo paese è anche tuo.

Non ho il fiore di mia madre.
Giulio Bernini

Stagioni
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La leggera brezza che iniziava a levarsi dal mare e il petulante grac-
chiare di una radiolina in lontananza risvegliarono Andrea dallo sfibra-
to dormiveglia che andava avanti così dalla fine del pranzo. Il sole, che
per molte ore lo aveva stordito,
iniziava ad abbassarsi finalmente
all’orizzonte in un alone verdastro.

Si girò sul lettino cercando di
guardare in direzione della sdraio
dove era seduta Mara. Nel baglio-
re degli ultimi raggi, la scorse in-
tenta a sfogliare una rivista che
aveva trovato al bar del ristoran-
te. Si rigirò, esausto e annoiato da
quella immane fatica, tentando di
ripararsi gli occhi con un braccio.
Aveva dormito troppo. Soprattut-
to aveva bevuto troppo. E per di
più si era addormentato vestito di
tutto punto su quel sacello di pla-
stica infuocata.

Provò in qualche modo a tirarsi
su, riuscendo solamente a  sedersi,
e rimase così, curvo e imbambolato,
qualche altro minuto in attesa, fis-
sando un punto imprecisato in lontananza, verso la spiaggia.

– Ce la fai a tornare a Roma così? – disse Mara, senza distogliere
lo sguardo dalla sua lettura.

Andrea non le rispose subito. Stava tentando ancora di raccogliere
le forze per alzarsi.

– Devo – reagì lui dopo un po’ con un sussulto, voltandosi appena.
Si alzò di scatto e la testa gli sembrò un palloncino pieno d’aria. A

occhi chiusi barcollò per un istante, poi si riprese.
– Vado al bar e scappo. Ci sentiamo più tardi.

Dimenticare Mara
Mara non rispose. Lo  seguì per un po’ con lo sguardo, vedendo

che procedeva sulla sabbia con fatica e dandosi ogni tanto dei colpetti
di striscio con la mano aperta sui pantaloni stazzonati, nel vano tentati-

vo di ridar loro una forma. Arri-
vato in prossimità degli scalini del
bar, Andrea si fermò sbuffando,
appoggiandosi al mancorrente.

– Dotto’, je serve ’na mano?
Era quel somaro di Edoardo, il

barista, che se ne stava appoggiato
all’entrata e rideva con quei suoi
denti sgangherati ogni volta che se
ne presentava l’occasione.

– Vai a farmi un caffè, scimu-
nito – borbottò Andrea.

Li reputava così i baristi, tutti
indistintamente scimuniti o creti-
ni, e che solo quel mestiere, se-
condo lui, avrebbero potuto fare
nella vita.

– Ar vetro – replicò il ragazzo,
rientrando di corsa nel locale se-
guito da Andrea.

– Che belli che sarebbero i bar
se non ci fossero i baristi! – provocò, e quello di rimando:

– Così er caffè voo fate da voi.
Andrea intanto s’era appoggiato al bancone e osservava Edoardo

trafficare con la Gaggia.
– Ha visto dotto’? Stasera semo soli – osservò il barista posando

il bicchierino di caffè sulla tazzina.
– Com’è? Non c’è Franco? – chiese Andrea soprappensiero.
– C’è, c’è, ma è annato a vede ch’è successo a riva. Stanno

tutti llà, so’ già dieci minuti...
Andrea si  scostò dal bancone e con il caffè in mano si diresse verso

il finestrone che affacciava verso il mare. Lontano, tra la battigia e la
prima fila di lettini, un gruppo di una ventina di persone in cerchio e due
vigili urbani che chiedevano di passare. Il cerchio ondeggiò per un atti-
mo, si aprì e si chiuse di nuovo, inghiottendosi i vigili. Andrea allora guar-
dò verso il suo ombrellone, cercando Mara, intravedendo solo il suo cap-
pello su un asciugamano e il vestitino arancione appeso al bracciolo della
sdraio. Indugiò rapito su quei due straccetti, poi rivolse nuovamente lo
sguardo verso il capannello di persone, che intanto si era ingrossato.
Stette un po’ così, in deliquio, osservando la disposizione quasi geometri-
ca di tutta quella gente. Poi, scuotendosi da quel lieve torpore, tornò
verso il bancone, appoggiò il bicchierino sulla tazzina e, rivolto al barista:

– Segna, Edoa’, ci vediamo giovedì.
– Sarà fatto, dotto’ – ribatté Edoardo.
Guardando l’orologio Andrea si avviò verso il parcheggio. “A que-

st’ora l’Aurelia dovrebbe essere libera” pensò aprendo lo sportello
dell’auto “e per le nove dovrei essere a casa” disse tra sé e sé,
mentre inseriva la retromarcia per fare manovra.

Roberto Canò

Botero, Bagnanti, 2000
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Mio padre doveva porre particolare attenzione nel farsi la
barba tutte le mattine, come imposto dalla sua condizione
di ufficiale dell’esercito. Aveva cicatrici su entrambe le
guance e occorreva un tratto leggero per non ferirsi ado-
perando il rasoio. Il rigore dell’educazione ricevuta l’ave-
va reso schivo, ma il carattere dolce, sereno, traspariva
dallo sguardo, dalla voce, in contrasto con la severità della
divisa, indossata rigorosamente soltanto nell’ambito del suo
ufficio. Così ricordo bene, come fosse ieri, quelle poche
volte che mi prese in braccio e io bambino passavo le dita
su quei segni chiedendo «Ti fa male?» «Non più» rispon-
deva sorridendo «è il bacio della fortuna». Tanto bastava
alla mia curiosità e mi godevo le sue braccia.

Facevo le medie quando seppi la storia da un amico di
famiglia, ché non c’era motivo di parlarne in casa. Nel
1917, in combattimento sul Bainsizza, una scheggia di
mortaio gli aveva passato il viso da parte a parte; cinque
millimetri in basso, la distanza tra la vita e la morte. Il ba-
cio della fortuna.

Di altri segni sulla carne, e non solo, seppi molto più
tardi, quando tra le sue cose trovai lo ‘stato di servizio’ e
dischetti e croci di metallo legate con nastrini blu o trico-
lori. Morì tra le mie braccia, in pochi istanti, senza dolore,
senza l’umiliazione di un male avvilente. Il bacio della
fortuna, ancora.

Pochi giorni prima, forse presago, mi parlò come di
rado faceva. Erano le ferite dell’animo, l’ammissione di
una parziale sconfitta. Aver fatto, sofferto e sacrificato
tanto della sua vita per il dovere, l’onore, l’impegno, per
poi constatare che poco o nulla era cambiato nelle di-
sgrazie della nuova nazione.

Sicuramente pensava ai tanti come lui che la fortuna
aveva baciato cinque millimetri di troppo, più in alto. (g.b.)

24 maggio Se per Itaca volgi il tuo viaggio
fa’ voti che ti sia lunga la via
(...) Itaca tieni sempre nella mente.
La tua sorte ti segna quell’approdo.
Ma non precipitare il tuo viaggio.
Meglio che duri molti anni, che vecchio
tu finalmente attracchi all’isoletta,
ricco di quanto guadagnasti in via,
senza aspettare che ti dia ricchezze.
Itaca t’ha donato il bel viaggio.
Senza di lei non ti mettevi in via.
Nulla ha da darti più.
E se la trovi povera, Itaca non t’ha illuso.
Reduce così saggio, così esperto,
avrai capito che vuol dire un’Itaca.
COSTANTINO KAVAFIS  (Poesie,
trad. F.M. Pontani, Mondadori, 1961)

Così dicendo nascose bene la Bibbia sotto i cuscini del divano, prese da lì sotto
un tappetino di fattura pregiata e mise le erbe e le foglie su uno straterello di
sabbia in una padella di zinco. Infine entrambi si infilarono le collane e andarono
a mettersi, in piedi, alle due estremità del tappetino.

– È il momento – disse il mago. – Non aver paura.
Così dicendo dette fuoco alle erbe e prese a mormorare qualcosa agitando il

ramo di palma. All’inizio la luce era fioca, perché avevano chiuso le imposte, ma
presto dalle erbe cominciò a svilupparsi una fiamma vivace, il cui bagliore lambì
Keola e l’intera stanza. Poi dalle erbe si alzò del fumo: a Keola cominciò a girare
la testa, mentre gli occhi gli diventavano pesanti e nelle sue orecchie risuonava il
mormorio sommesso di Kalamache. All’improvviso, sul tappetino su cui stavano
piombò qualcosa che li ghermì e li travolse, più veloce del fulmine. Nello stesso
istante, la stanza e la casa scomparvero e Keola si sentì mancare il fiato. Luci
abbaglianti rotearono nei suoi occhi e nella sua mente, finché di colpo si ritrovò
trasportato su una spiaggia, sotto un sole intenso, con onde che si gonfiavano e
andavano a infrangersi sulla riva spumeggiando.
ROBERT LOUIS  STEVENSON (da L’isola delle voci, in Le notti sull’isola, 1893)
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A Rocca di Papa, in Via dei Laghi, incastonata
nel cratere del Lago Albano, esiste una millena-
ria abbazia, sorta presso un tempietto pagano
dedicato al culto del Sole e della Luna, attuale
residenza estiva del Venerabile Collegio Ingle-
se, Seminario Cattolico di Roma fondato dal car-
dinale William Allen nel 1576. Si tratta del con-
vento di Santa Maria delle Nevi: alcuni lo chia-
mano Palazzolo, altri, tra i quali gli stessi pro-
prietari inglesi, Palazzola. Il nome deriva da
quelli che una volta erano gli edifici, palatiola,
nei quali i Romani si preparavano prima di sali-
re sul Monte Albano al tempio di Giove Laziale
per ricevere onori conquistati in guerra.

Una lunga storia
Lungo la via, sulla destra, i resti del mausoleo
consolare di Scipione Hispano: il console morì
d’infarto, o forse colpito da un fulmine mentre

si preparava a salire al tempio di Giove. Sulla
facciata, lasciata purtroppo all’incuria del tem-
po, i resti di dodici fasci littori, al centro dei quali
era scolpita una sedia curule con lo scettro sor-
montato da un’aquila. L’ingresso della tomba,
depredata, si trova nella sovrastante Villa del
Cardinale e per motivi di sicurezza non è visita-
bile: conteneva due sarcofagi attribuiti al con-
sole romano e a sua moglie. Un’incisione di Carlo
Labruzzi la riproduce con il tetto a volta.

Va al frate francescano portoghese José
Maria Fonseca, O Portuguezinho, il merito di

L’Abbazia di Palazzola
L’attuale residenza estiva del Venerabile Collegio Inglese

aver trasformato Palazzola, decadente e ab-
bandonata, e restaurato tra il 1730 e il 1740 il
monastero, la chiesa e il giardino. Durante i
lavori furono trovati i resti di un’antica villa ro-
mana; Fonseca fece rinforzare il muro di cin-
ta, costruire il cancello dell’attuale piscina e la
fontana, profonda tre metri e sovrastata da una
scultura della scuola del Bernini. Collaborato-
re dell’Inquisizione, Fonseca era ambasciato-
re del re del Portogallo Giovanni V, dal quale
ricevette aiuti e finanziamenti: ben 79.447 scudi
furono spesi per il restauro.

Diversi ordini religiosi si susseguirono nel
tempo. Nei primi del Novecento c’erano anco-
ra i francescani: da loro Carlo Arnaldi la acqui-
stò il 14 ottobre 1915 per 63mila lire, trasfor-
mandola in Cenobio di cura e profilassi. A
causa della guerra in corso all’epoca, pochi pa-
zienti ebbero modo di essere ospiti di questa strut-

tura. Il 17 aprile 1920 Palazzola fu venduta al
Venerable English College, che ne fece la sede
per il soggiorno estivo dei seminaristi.

I travagli e la guerra
Entrando, nel grande cortile si nota una rupe
di roccia vulcanica lavorata a colpi di scal-
pello dagli schiavi romani, nonché mura in
opus reticolatum. All’interno alcuni soffitti
ricordano l’architettura dei monaci cistercensi,
anch’essi presenti nel convento secoli fa. Pas-
sando all’interno del chiostro, al centro del
quale si trova un antico pozzo, due lapidi ri-
cordano l’apertura e la chiusura della Porta
Santa nel Giubileo del 1650, cerimonia alla qua-
le prese parte il cardinale Girolamo Colonna:
la croce in marmo intarsiato, posta dapprima
sulla Porta Santa di San Giovanni in Laterano,
fu fatta murare nel 1675 a Palazzola. Un’al-
tra lapide testimonia la visita di Giovanni Pa-
olo II, il 2 settembre 1987. Il pontefice, scher-
zando, rivolto al lago disse ai sacerdoti: «Da
qui controllate bene il Papa!»

Nella chiesa si ammirano gli affreschi sul-
l’abside: la Vergine in trono  con Bambino tra
due santi (probabilmente del secolo XIII) a cau-
sa di un restauro mal eseguito è andata perdu-
ta per sempre. Ai lati di questa pittura, nel se-
colo XV furono dipinte due Pietà , con Cristo
sorretto dagli angeli. Nel 1993-4 fu costruito
un nuovo altare, sotto il quale venne posiziona-
ta una lunetta marmorea medievale in arte
cartusiana raffigurante l’Agnello mistico. Per
anni dimenticata nel giardino, restaurata ha
riacquistato l’antica bellezza. A un lato dell’al-
tare, un mosaico romano rinvenuto durante il
restauro è visibile attraverso una lastra di cri-
stallo. Dietro l’altare principale sono raffigu-
rati i santi Ralph Sherwin, Edward the Con-
fessor, John Fisher e Thomas More.

Splendida la biblioteca, ricca di antichi libri
in inglese, latino e italiano. L’ambiente, con il
soffitto a volta di architettura cistercense, era

l’antico refettorio dei frati francescani. L’attua-
le refettorio conserva, dipinta su una parete, la
massima “Mangiare bene, masticare adagio”
attribuita ad Arnaldi quando gestiva la casa di
cura. Nel refettorio si notano gli affreschi la-
sciati dai tedeschi durante l’occupazione del
1944, nella seconda guerra mondiale, mentre

furiosi bombardamenti si susseguivano su Ma-
rino, Albano e Rocca di Papa. Quando, alla fine
della guerra, il Collegio inglese riprese possesso
del convento, alcuni dipinti furono rimossi per-
ché ritenuti non adatti a un ambiente religioso.

Storia e leggende
Villa del Cardinale, fatta costruire da Girolamo
Colonna sui resti di una villa romana, sovrasta
il grande giardino all’italiana, restaurato dalle
Belle Arti in occasione del Giubileo del 2000.

La tomba di Scipione Hispano L’antico refettorio dei frati francescani

L'Abbazia di Palazzola di Rocca di Papa e il lago

Il chiostro

La biblioteca
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La via dei Sepolcri al Tuscolo

La cosiddetta ‘via dei Sepolcri’ si staccava dalla via
Latina ed era fiancheggiata da tombe, colombari e
mausolei. Di uno di questi rimane il tamburo in cal-
cestruzzo con accanto l’epigrafe tombale, ancora
leggibile, che lo attribuisce a Marco Celio Viniciano
da parte della moglie Opsilia. Sullo sfondo si deli-
nea il morbido profilo del Colle Jano, che nel nome
perpetua la sua consacrazione all’antichissimo e mi-
sterioso dio Giano. Alle sue falde si addensa una
‘famiglia’ di modeste alture, su una delle quali sor-
geva il superbo castello di Molara. Il luogo, di una
struggente bellezza, ispirò toccanti e indimenticabi-
li pagine allo scrittore tedesco Richard Voss nel ro-
manzo Villa Falconieri (1896).

Disegno e testo da: Raimondo del Nero, Per le anti-
che strade , Stars Film Edizioni, 2009.

In passato, come si nota in antiche stampe, là
c’era l’orto dei francescani. Arcaiche targhe
marmoree nel muro esterno del convento indi-
cano come una piccola fontana poco distante,
alimentata da una sorgente naturale, un tempo
fosse a disposizione dei viandanti che secoli fa

percorrevano una strada interna: si trovava
dove ora c’è la grande piscina, fatta costruire
nel 1920 dal rettore Arthur Hinsley. In passato
c’era l’agrumeto dei frati: lo conferma una bella
stampa del 1820 di De Senonnes. Proseguen-
do, si ammirano grotte naturali, alcune delle
quali rifugio di sfollati nel periodo della secon-
da guerra mondiale. Negli anni Settanta vi fu-
rono girati numerosi film di successo. Uno per
tutti: Giù la testa di Sergio Leone.

Ricca di storia, Palazzola richiama alla me-
moria numerose leggende: quella di un fanta-
sma che si aggirerebbe di notte tra le antiche

celle restaurate dei monaci, o quella di un teso-
ro: «Quando Palazzola, sprofonderà il teso-
ro si troverà», afferma un detto locale. Quan-
do venne restaurata la chiesa, un’urna trovata
sotto l’altare illuse i presenti, ma si trattava dei
resti di frati là sepolti e dimenticati nel tempo.

Fu testimone, l’Abbazia, anche di episodi
di generosità. L’aiuto agli sfollati riparati nelle

grotte con sacchi di pane destinati ai muli te-
deschi e furtivamente gettati dal figlio del guar-
diano; o il salvataggio di un soldato tedesco Il martirio di John Fisher e Thomas More

dalla gamba dilaniata, tornato anni dopo a rin-
graziare chi se lo era caricato sulle spalle.

Ovunque si respirano storia, affetti e lega-
mi con i religiosi che là hanno vissuto il semi-
nario da giovani studenti. Il fascino del tempo
incanta i turisti inglesi, che in questo angolo
meraviglioso vengono a trascorrere le loro va-
canze o a coronare il loro sogno d’amore.

Rita Gatta

La piccola fontana dei viandanti

L’interno della chiesa
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Gli appuntamenti nel mese di agosto
1 – Velletri
Si svolge presso il parco comunale di Villa

Ginnetti, fino al 7
settembre, la ter-
za edizione del
‘Velletri Teatro
Festival’. Nel po-
meriggio si attua-
no laboratori di re-
citazione per gio-
vani e adulti. Il ve-
nerdì sera, alle
21:00, serata di
poesia a cura di
Maria Lanciotti e

Alberto Pucciarelli (terza edizione di: Poesia
a doppia pista); il sabato e la domenica, al-
ternativamente, spettacoli di teatro o musica.
Per informazioni:  www.teatroditerra.it
(info@teatroditerra.it).
Poesia a doppia pista: Riccardo Zaccagnini
e Vladimir Majakovskij, Russia dolce e mar-
tellante, Villa Ginnetti, ore 21:00

1-2 – Ciampino
Tutto sua madre, film commedia di Guillaume
Gallienne, all’Arena Cinematografica di via N.
Tommaseo.

1-3 – Rocca di Papa
Festival della Pizza, evento gastronomico co-
niugato a balli (ore 19:00), musica e spettacoli di
cabaret (ore 21:30), al parco comunale dei Cam-
pi di Annibale. Serate con: gruppi musicali locali
(1), Enzo Salvi (2), Alessandro Bianchi (3).

2 – Marino
Degustazione di vini e olio Dop; centro stori-
co, ore 18:00.
Ciumachella de Marino; piazzale degli Eroi,
ore 19:00.
Poveri ma belli, proiezione del film di Dino
Risi; piazza Manin, ore 21:00.
Balda Salsera; piazza San Barnaba, ore 21:00.

2 – Grottaferrata
Serata danzante, in piazza Cavour a partire
dalle ore 20:00.

2-3 – Monte Compatri

Musica lirica, dell’associazione Karl Jenkins,
in piazza Duomo. Nei parcheggi di via Serran-
ti e piazzale Caduti Nassirya, stand per degu-
stazione e mercatini.

3 – Velletri
Chi resiste nella palude, spettacolo teatrale
di Francesco Lande, nel parco comunale di
Villa Ginnetti, ore 21:00.

3 – Ariccia
Nell’ambito del Mercato Contadino dei Castelli

Romani, lezioni libere di acquerello nel parco
dello Sporting Club Monte Gentile, alle ore 10:00.
(Per partecipare occorre essere muniti di foglio
per acquarello, matita, gomma, acquarelli, due
bicchieri, una sedia e cavalletto, oppure di una
tavoletta di legno per fissare il foglio.)

3 – Genzano
Notti di note , con gruppi musicali emergenti,
a Piazza Frasconi.

4-5 agosto Tish’à Beav
Si ricordano la distruzione del 1° e del 2° Tem-
pio di Gerusalemme e le altre gravi sventure
della storia ebraica, come la cacciata degli
ebrei dalla Spagna.

7 – Grottaferrata
Le illusioni: Viaggio tra fisica, neurologia
e arte , conferenza tenuta da Pino Fioravanti,
Presidente dell’Associazione Arcipelago Grot-
taferrata presso la sede del Centro Socio-Cul-
turale di Grottaferrata, via dei Castani 1, alle
ore 20:30.

7 – Genzano
Cabaret, con Paolo Migone, uno degli artisti
di Zelig, all’Anfiteatro comunale, ore 21:00.

7-8 – Ciampino
La grande bellezza, film drammatico di Pao-
lo Sorrentino, all’Arena Cinematografica di via
N. Tommaseo.

8 – Monte Compatri
Lectura Dantis di Aldo
Onorati, nell’ambito dei
‘Venerdì culturali’ di
Controluce. L’uomo
del gran rifiuto. Dalla
lettura del 3° Canto del-
l’Inferno una ipotesi
sconvolgente, presso
ControlucePoint in via
Giovanni dalle Bande
Nere 1, ore 18:00.

8 – Velletri
Poesia a doppia pista: Paul Eluard e Nina
Cassian,  Un filo immediato e surreale,  par-
co comunale di Villa Ginnetti, ore 21:00.

8 – Genzano
Stefano D’Orazio in concerto, all’Anfitea-
tro comunale.

8-10 – Monte Compatri
Festeggiamenti dell’Associazione dei Borghi,
in piazza Manfredo Fanti.

9 – Velletri
Madlet, spettacolo teatrale di Riccardo Frat-
tolillo, parco comunale di Villa Ginnetti, ore
21:00.

9 – Grottaferrata
E...state ballando, serata danzante con ani-
mazione, in piazza Cavour dalle ore 20:00.

9 – Genzano
Cabaret, con Marko Tana, all’Anfiteatro co-
munale, ore 21:00.

9 – Parco Archeologico di Tuscolo, via del
Tuscolo, Monte Por-
zio Catone
Situato nel Parco re-
gionale dei Castelli
Romani, il Tuscolo
ospita la sede degli

scavi archeologici di Tusculum, antica città
pre-romana, romana e medievale. L’area at-
trezzata e l’area archeologica sono meta di
visite guidate, percorsi di trekking e picnic al-
l’aperto.
Visite guidate  all’area attrezzata.
Teatri a cielo aperto, rassegna teatrale alle
ore 21:00.

9-10 – Ciampino
Sotto una buona stella , film commedia di
Carlo Verdone, all’Arena Cinematografica di
via N. Tommaseo.

9-16 – Rocca Priora
Sagra della bruschetta, in piazzale Zanardelli,
tutte le sere, musica dal vivo con balli in piazza
e stand con oltre 30 tipi di bruschetta, insieme
ad altri prodotti tipici.

10 – Ariccia
Nell’ambito del
Mercato Contadi-
no dei Castelli
Romani, lezioni li-
bere di acquerello
nel parco dello
Sporting Club
Monte Gentile,
alle ore 10:00.
(Per partecipare
occorre essere
muniti di foglio per
acquarello, matita,

gomma, acquarelli, due bicchieri, una sedia e
cavalletto, oppure di una tavoletta di legno per
fissare il foglio.)

10 – Parco Archeologico culturale di Tu-
scolo, via del Tuscolo, Monte Porzio Ca-
tone
La notte di San Lorenzo, visione delle stelle
cadenti e degustazione di prodotti tipici.
Teatri a cielo aperto, rassegna teatrale alle
ore 21:00.

11 agosto Tu Beav
Antica festa in corrispondenza del plenilunio
del mese di Av. Era il giorno in cui si smette-
va di raccogliere la legna necessaria per ar-
dere i sacrifici nel Santuario, i ragazzi e le
ragazze si incontravano, e si celebravano i
fidanzamenti. Nel 5664 (1904) fu inaugurata
la Sinagoga di Roma.

11-12 – Ciampino
Smetto quando voglio, film commedia di
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Gli appuntamenti nel mese di agosto
Sydney Sibilia, all’Arena Cinematografica di
via N. Tommaseo.

14 – Grottaferrata
Cocomerata  e
E...state ballan-
do, serata danzan-
te con animazione,
in piazza Cavour
dalle ore 20:00.

15 agosto Ferragosto
Feriae Augusti, riposo di Augusto, era una
festività istituita dall’imperatore Augusto nel
8 a.C. che si aggiungeva alle antichissime
festività dello stesso mese, come i Vinalia
Rustica o i Cosualia, che celebravano i rac-
colti e la fine dei principali lavori agricoli.
Festa ovunque, anche nei tempi moderni. Per
chi è religioso è una festa particolare: i catto-
lici celebrano l’Assunzione di Maria; gli orto-
dossi la Dormizione della Vergine. L’uso del
termine ‘dormizione’, dal latino dormitio, deri-
va dalla credenza che Maria non sarebbe ve-
ramente morta, ma sarebbe soltanto caduta
in un sonno profondo e poi assunta in cielo.
La Chiesa ortodossa venera la Madre di Dio,
la Theotokos, ovvero la Panaghia, la Tutta-
santa. Maria non è solo la ‘prescelta’ ma sim-
boleggia la trasformazione, che ognuno deve
compiere, ossia la via per la “conversione” dei
cuori dal male al bene.
In Grecia, sopratutto nei piccoli centri e nelle
isole, i riti del 15 agosto cominciano la sera del
14 e vanno avanti per gran parte della notte..

15 – Velletri
Poesia a doppia pista: Amy Lowell e Anna
Achmatova, Il teatro e la voce, parco comu-
nale di Villa Ginnetti, ore 21:00.

15 – Monte Compatri
Spettacolo musicale del complesso Ghost, in
piazza Marco Mastrofini.

16 – Marino
Tonnellata di cocomero, a Villa Desideri, ore
20:30.

16 – Monte Compatri
Musica di cabaret, in piazza Marco Mastrofini.

16 – Grottaferrata
Cocomerata e E...state ballando, serata dan-
zante con animazione, in piazza Cavour dalle
ore 20:00.

17 – Ariccia
Nell’ambito del Mercato Contadino dei Ca-
stelli Romani, lezioni libere di yoga nel parco
dello Sporting Club Monte Gentile, alle ore
10:00. (Dotarsi di un tappetino e indossare abiti
comodi.)

17 – Parco Archeologico di Tuscolo, via
del Tuscolo, Monte Porzio Catone
Scorribande notturne, rassegna di cinema
e cose così.

17 – Velletri
Vinsento, Vino e sesso , Centostorie, spetta-
colo teatrale di Carla Petrella, parco comu-
nale di Villa Ginnetti, ore 21:00.

21-24 – Rocca Priora
Concorso canoro
‘The Voice’ e Sagra
dell’agnello : a Col-
le di Fuori, tutte le
sere stand enoga-
stronomici, con piatti
tipici e caratteristico
agnello alla brace.

22 – Velletri
Poesia a doppia pi-
sta: Walt Whitman,
Allen Ginsberg, Ichu,

Tre facce dell’America, parco comunale di
Villa Ginnetti, ore 21:00.

23 – Grottaferrata
E...state ballando, serata danzante con ani-
mazione, in piazza Cavour dalle ore 20:00.

23 – Nemi
Concerto, di musiche di Schubert, Prokofief,
Ravel e altri, eseguite da Gilles Apap (violino)
e Roberto Prosseda (pianoforte), al Museo
delle Navi Romane, ore 21:00.

24 – Parco Archeologico di Tuscolo, via
del Tuscolo, Monte Porzio Catone
Scorribande notturne, rassegna di cinema e
cose così.

24 – Ariccia
Nell’ambito del
Mercato Contadino
dei Castelli Roma-
ni, lezioni libere di
acquerello nel par-
co dello Sporting
Club Monte Genti-
le, alle ore 10:00.
(Per partecipare
occorre essere mu-
niti di foglio per
acquarello, matita,

gomma, acquarelli, due
bicchieri, una sedia e ca-
valletto, oppure di una ta-
voletta di legno per fissa-
re il foglio.)

29 – Velletri
Poesia a doppia pista:
Giuseppe Ungaretti, Sal-
vatore Quasimodo, Ste-
fania Negro, Parole, om-
bre e silenzio, parco co-
munale di Villa Ginnetti,
ore 21:00.

29-31 – Rocca Priora
Sagra dell’agnello: a Colle di Fuori, agnello
alla brace e stand enogastronomici con piatti
tipici.

30 – Grottaferrata
E...state ballando, serata danzante con ani-
mazione, in piazza Cavour dalle ore 20:00.

30 – Velletri
Tradimenti, di Harold Pinter, spettacolo tea-
trale di Sabina Barzilai, parco comunale di Vil-
la Ginnetti, ore 21:00.

30 – Nemi
Come te posso ama’, omaggio alla tradizione
romanesca in musica e poesia, al Museo delle
Navi Romane, ore 21:00.

30-31 – Fiuggi
Nell’ambito de Gli In-
contri al Borgo. Don-
ne in Jazz 2014: espo-
sizione della raccolta di
foto eseguite da Vinicio
Tullio e Claudio Poggi,
del Grottino Fotografi-
co (sezione fotografica
del Photo Club Contro-
luce), in occasione del-
le manifestazioni ‘Con-
trocanto: Donne in Jazz’
organizzate ogni anno a
Frascati. Mostra alle-
stita presso il Teatro

Comunale di Fiuggi.

31 – Parco Archeologico di Tuscolo, via
del Tuscolo, Monte Por-
zio Catone
Scorribande notturne ,
rassegna di cinema e
cose così.

Hanno collaborato: Paola
Conti, Federico Ghera,
Armando Guidoni, Paolo
Mazza, Claudio Poggi,
Alberto Pucciarelli, Clau-
dio Tosti, Vinicio Tullio.

Frida Kahlo, fino al 31 agosto. Scuderie del Quirinale, via XXIV
Maggio 16; tel. 06.39967500.

1564-2014, Michelangelo. Difficoltà e voli di un artista uni-
versale, fino al 14 settembre. Musei Capitolini, piazza del Cam-
pidoglio 1; tel. 06.39.96.78.00.

Warhol, fino al 28 settembre. Fondazione Roma Museo, Palazzo
Cipolla, via del Corso 324; tel. 06.98.37.33.28. 

La Biblioteca infinita, i luoghi del sapere del mondo anti-
co, fino al 5 ottobre. Colosseo, via dei Fori Imperiali.

Susanna Dolci

Roma e dintorni in mostra
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Le tramvie dei Castelli Romani

Arcana forza spinge le vetture
sopra liste di ferro tutto il giorno
fuor di Roma per campi e per pianure,
ove più mite è il ciel, lieto il soggiorno.
Spirano nei Castelli aure più pure,
esteso è l’orizzonte, bello e adorno.
Qui Lete spegne le moleste cure,
breve è il viaggio, facile il ritorno.
Dai colli albani ai tusculan si arriva,
a Velletri, a Lanuvio ed alla Rocca,
si va per boschi imbalsamati al lago,
e di tante bellezze il cuore è pago.
Quando da ombrosa galleria si sbocca,
si corre lungo verdeggiante riva.

GIUSEPPE BIROCCINI (da: Sonetti sui Ca-
stelli Romani, Roma 1917)

Nel 1870 Roma fu annessa al Regno d’Italia.
L’anno successivo ne divenne la capitale. Ini-
ziò così un tumultuoso e spesso disordinato
sviluppo demografico ed edilizio, durato fino
agli anni Ottanta del secolo scorso [che] portò
con sé i pesanti oneri per la realizzazione di
imponenti ristrutturazioni urbanistiche e delle
relative infrastrutture di servizio, comprese na-
turalmente quelle per i tra-
sporti e la mobilità.

Nella sonnacchiosa
Roma papalina la gente, in
genere, si muoveva a pie-
di, ad eccezione della no-
biltà e dell’alto clero che
disponeva già di comode
e ricche carrozze a cavalli.
Per i viaggi ‘fuori porta’...
chi se lo poteva permet-
tere utilizzava un precario
sistema di diligenze, del
tipo di quelle che siamo
abituati a vedere nei film
western, [costituito da]
‘omnibus a cavalli’ che, come dice il nome,
erano dei carrozzoni a trazione animale che
trasportavano il pubblico sulle strade ordina-
rie. Questo sistema di trasporto consentiva
modeste portate e velocità, cosicché già nel
1877 fu concessa dal Comune l’autorizzazio-

ne per la prima linea tranviaria a cavalli, da
Piazza del Popolo a Ponte Milvio. L’innova-
zione – che faceva scorrere le carrozze su
rotaie levigate e a pendenza predeterminata –
permetteva un netto miglioramento in termini
di capacità di trasporto, velocità e comodità.

Antecedenti e breve storia del tram dei Castelli
La prima connessione veloce tra la capitale e i paesi vicini

Il tram su rotaie a trazione animale ottenne
un enorme successo e nei lustri seguenti la rete
ebbe un notevole sviluppo. Nel 1885, le varie
iniziative private nel settore furono raggruppa-
te nella SRTO (Società Romana Tramways
Omnibus), che adottò lo standard di scartamen-
to ordinario di 1445 millimetri, mantenuto an-
che negli sviluppi successivi.

La prima Società. Straniera
La prima linea tranviaria a trazione elettrica
di Roma fu sperimentata dalla SRTO nel 1890,
ma fu un completo fallimento. Solo dal 1895,
grazie ai notevoli miglioramenti tecnologici di
quegli anni e alla maggiore disponibilità di

energia elettrica – dedotta dalle pri-
me centraline di produzione sorte
presso Tivoli – la SRTO fu in grado di
procedere all’elettrificazione delle
numerose linee a trazione animale sot-
toposte alla sua gestione.

Le esperienze – presto consolidate
– in materia di trazione elettrica ebbe-
ro grande successo e resero possibile
la rapida espansione di un’estesa rete
di trasporto extraurbano, in particolare
quella in direzione dei Castelli Romani.

(...) La gestione di questo vasto si-
stema tranviario fu all’inizio affidata
a una Società denominata STFER (So-
cietà delle Tramvie e Ferrovie Elettri-
che di Roma), costituitasi nel 1899 con
lo scopo di ottenere le concessioni per
la realizzazione e la gestione delle li-
nee urbane ed extraurbane di Roma.
In origine la società era a capitale pre-
valentemente statunitense e faceva
capo alla Thomson-Houston.

La creazione della linea
Quando nel 1901 la STFER richiese la
concessione per una linea tranviaria
per i Castelli, con un primo stralcio per
Grottaferrata e  Rocca di Papa, il prin-
cipe Ruspoli – sindaco di Roma –
assentì alla concessione ma pretese

che la Società divenisse a prevalente capitale
italiano e avesse sede in Roma. Il 20 dicembre
dello stesso anno, Vittorio Emanuele III firmò
il Regio Decreto che autorizzava la Società a
gestire la linea Roma – Grottaferrata – Fra-
scati – Genzano.

Queste le tappe principali dell’esplosivo svi-
luppo della rete tranviaria dei Castelli:

- novembre 1903: da Porta San Giovanni a
Vicolo delle Cave
- febbraio 1906: da Vicolo delle Cave a Bi-
vio di Grottaferrata e Frascati

- marzo 1906: da Bivio
Grottaferrata a Valle Viola-
ta e Marino
- aprile 1906: da Marino a
Castel Gandolfo e Albano
- aprile 1906: da Albano ad
Ariccia e Genzano
- ottobre 1906: da Valle Vio-
lata a Valle Oscura
- ottobre 1906: da Valle
Oscura a Rocca di Papa
(funicolare ad acqua)
- ottobre 1906: da Porta San
Giovanni a Termini
- marzo 1912: da Vicolo
delle Cave a Capannelle,

Frattocchie, Albano
- settembre 1913: da Genzano a Velletri
- luglio 1916: da Bivio di Lanuvio a Lanuvio

Nel 1941 la STFER ampliò il suo campo d’azio-
ne con nuove linee a carattere regionale, cam-
biando contemporaneamente la propria sigla
in STEFER.

Nel 1976 la STEFER confluì, insieme con al-
tre società di trasporto, nel consorzio regiona-
le ACOTRAL.

Finalmente, nel 1993, nacque il CO .TRA.L.
(Consorzio Trasporti Pubblici Lazio), ancor oggi
in attività.

 Alberto Procaccini, Luciano Vergati
(tratto dal volume Gita in tram ai Castelli Ro-
mani, GSE Edizioni, Roma, di prossima pub-
blicazione)

Schema del percorso dell’intera linea tranviaria

Escursioni nel secolo scorso
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Schema gerarchico delle categorie tassonomi-
che usate in paleontologia per la classificazio-
ne dei fossili...

Alt! Ma di che cosa stiamo parlando? Di
una passeggiata a
Rocca di Cave,
un’ora di macchi-
na da Roma, 381
abitanti – tra i più
piccoli paesi d’Ita-
lia, per numero di
residenti – arroc-
cata a mille metri
di altezza. E di una
visita alla sua roc-
ca dell’XI  secolo,
sede del Museo
geopaleontologico ‘Ardito Desio’. Ancora pa-
roloni, lunghi e compositi; come lungo, nel tem-
po, sarà il viaggio attraverso le sue sale. Infatti
geo è la terra e la paleontologia è studio del-
le piante e degli animali vissuti sulla Terra in
epoche geologiche anteriori alla nostra.

Ed ecco che attraverso gasteropodi (mol-
luschi), esacoralli e rari echinidi (specie di ric-
ci), si fa un salto nel tempo di 100 milioni di
anni, anno più anno meno, e si scorre l’evolu-
zione geologica del Lazio, in particolare dei
Monti Prenestini. Si scopre che se si fosse vis-
suti 10 milioni di anni fa si sarebbe potuto ave-
re un parente nelle Alpi bellunesi ma non al-
l’Aquila, perché gli Appennini non erano an-

Tra mari antichi e stelle lontane
Un’escursione non tanto lontano, tra mille sorprese

cora emersi dal quello che diverrà poi il Medi-
terraneo. Il viaggio proseguirà nelle varie ere
preistoriche attraverso i millenni della geodi-
versità del Lazio, con i fossili ben visibili nelle

varie stratificazio-
ni delle rocce. E
diventerà ancora
più emozionante e
‘autentico’ facen-
do una passeggia-
ta lungo il ‘sentie-
ro dei fossili’. C’è
la possibilità di
camminare sui re-
sti di una barriera
corallina!

Vi siete stan-
cati di questo andare all’indietro? Salite sulla
terrazza della Rocca, una finestra sull’infinito
con uno splendido panorama a 360 gradi.

La sera sarete proiettati nel cielo stellato
grazie alla purezza dell’aria e all’assenza di in-
quinamento luminoso.

Siete disponibili a un’altra emozione? Sali-
te sulla sommità della torre che si innalza nel
cortile della Rocca e avrete a disposizione un
telescopio per essere più vicini a stelle, pianeti
e galassie. Rocca di Cave con il suo museo è
un porto per viaggi senza limiti: attraverso lo
spazio del cielo infinito e attraverso il tempo,
tra i resti di mari antichissimi.

Paola Conti

Con il caldo o il freddo, all’umido o all’asciut-
to, con la pioggia o con il sole è il luogo più
visitato al mondo. Dal 2004 ci si va per gio-
care o per lavorare, per curiosare, per intro-
mettersi nelle faccende altrui, per
scambiare opinioni, per proporre
idee, per informarsi e per informa-
re, per svagarsi e per litigare. In-
somma, tutte le ragioni conosciute
sono buone per trascorrere in
quest’orlo estremo della voragi-
ne infernale (o paradisiaca) una
media giornaliera di 19 minuti: per
più di 25 milioni di italiani. E se i
turisti presenti, di ogni età, sesso,
religione ed etnia, raggiungono l’im-
pressionante numero di 1,2 miliardi
nel mondo, destinato ad aumentare
esponenzialmente, tutti vorremmo
essere se non altro, l’agenzia di
viaggi che organizza questo tour.

Già, ma tutti arriviamo tardi al-
l’appuntamento organizzativo e pos-
siamo partecipare soltanto come
turisti. Non che sia poco, anzi.
Guardare e confrontare oltre 25
miliardi di foto e scambiare un saluto con ol-
tre un miliardo di ‘colleghi’, non è cosa da
poco. Ci stiamo dentro in tanti, mai troppi,
senza spingere, senza caos e senza traffico.

Per viaggiare tutto l’anno
e farsi gli affari propri e quelli degli altri

scere le novità. Chi ha un amico o un parente
che ancora non l’ha visitato si scioglie in com-
menti positivi per convincere a sopperire alla
grave mancanza: «È bello, è interessante, ci puoi

andare solo per lavorare; ma qual-
che volta è davvero divertente, l’im-
portante è non farti prendere e poi
se vuoi ti fai solo gli affari tuoi...»

Sarà vero o no, ma chi ancora
non vuole andarci è forse lo stesso
che non va a vedere un film al cine-
ma perché qualcuno gli ha riferito
che è brutto, e per non rischiare
aspetta che lo diano in tv. Ma il
depliant pubblicitario intanto oggi
parla chiaro: «Puoi trovare persone
conosciute in passato, fare nuove
amicizie, organizzare e partecipare
a eventi, condividere il tuo lavoro e
apprendere nuove informazioni».

Golosissimo. Poco importa se
non parli bene la lingua locale, e se
ignori il significato di taggare,
postare, chattare. Puoi sempre di-
segnare un emoticon indignato,
amorevole o sognante, e senza ac-

corgerti sarai scagliato in questa smisurata
minuscola e amena isola solitaria, chiamata Fa-
cebook.

Claudio Tosti

Ottimo per le ferie e le vacanze, lo è ancor di
più durante il periodo lavorativo, quando lo
stress e i frenetici ritmi impongono una pausa.

E poi concedersi questa visita costa davve-

ro poco, in termini economici. Quasi ce lo pos-
siamo permettere tutti, anche i brutti e i cattivi.
Chi c’è appena stato ci ritorna appena possibi-
le; chi non ci va da po’ non vede l’ora di cono-

Botero, Uomo e donna, 2001

Nel Museo di Rocca di Cave

S’aggiunge
rumor di passi
e tocco di campana
Evanescente appare
tutt’attorno a un balenio di perle
dentro a un sorriso

il sogno
Qual bolla variopinta
osservo il mio sogno

intatto
Il respiro trattengo
nel timor dello svanire

astratto
Nel momento del risveglio
alla fine del sogno
mirabile è il nuovo giorno
pieno del tuo segno

ARMANDO GUIDONI
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A seguito della legge 240 del 2010, che ha definito
una diversa organizzazione di ruoli e competenze
all’interno delle istituzioni universitarie, è in atto
ora in tutte le università italiane una trasformazione
profonda che si esprime, per gli studenti, in una
diversificata offerta formativa, con indirizzi di stu-
dio più articolati e differenziati rispetto al passato,
svolti da un lato secondo formule e modalità dina-
miche e innovative, in stretto rapporto con lo svi-
luppo tecnologico attuale; dall’altro, con un’atten-
zione costante all’evoluzione del mercato del lavo-
ro al quale tende ogni corso di laurea. A delineare i
termini di una simile svolta, destinata di qui a poco
a cambiare definitivamente il volto dell’università,
è stato in una recente conversazione il professor
Massimo Giannini, Direttore del Dipartimento di
Scienze e Tecnologie della Formazione dell’Univer-
sità degli Studi di Roma Tor Vergata, impegnato in
prima linea nel compito di realizzare gli obiettivi di
questa trasformazione, trovando tra l’altro le stra-
de migliori per operare e risolvendo le difficoltà,
spesso inevitabili, che si incontrano in relazione a
una serie di elementi: economici, burocratici, cultu-
rali, umani, logistici, gestionali etc.

La centralità del Dipartimento

Ora il perno della struttura organizzativa dell’uni-
versità, dice Giannini, sono i Dipartimenti, cui ven-
gono attribuiti compiti di gestione e organizzazione
delle funzioni didattiche, dei progetti di ricerca e
del reclutamento del personale docente, cui deve
aggiungersi il reperimento dei finanziamenti neces-
sari a portare a termine i progetti messi in campo.
Facendo riferimento a sei macro-aree culturali glo-
bali – economia, giurisprudenza, scienze, lettere,
ingegneria e medicina – i Dipartimenti sono centri
di aggregazione per identità culturali, in pratica strut-
turati per ‘raccogliere’ professionalità tra loro omo-
genee, per esempio i matematici, o i giuristi, e così

Un’Università proiettata verso il futuro
Colloquio con il professor Massimo Giannini, Direttore del Dipartimento di Scienze e Tecnologie della Formazione

via, che approfondiscono, definiscono, si coordi-
nano, sulle attività didattiche e di ricerca di propria
competenza, operando poi anche in aree discipli-
nari diverse (ad esempio i matematici hanno una

sicura operatività in economia, nelle scienze, in
medicina e altro).

I corsi di laurea ai quali si iscrivono gli studenti
dipendono direttamente dai Dipartimenti, secondo
attribuzioni diverse da quelle delle Facoltà classi-
che. Con l’unica eccezione di Giurisprudenza che
ha un unico Dipartimento, tutte le altre aree offrono
oggi lauree molto differenziate, provenienti dalla
confluenza e varia aggregazione delle professiona-
lità coordinate nei Dipartimenti. Economia, ad esem-
pio, nell’Università di Tor Vergata è articolata in tre
Dipartimenti, che complessivamente erogano una
dozzina di corsi di laurea, tra triennali e magistrali,
quali possono essere Economia e management,
Scienze economiche, Economia e ricerca, etc.

L’offerta formativa
Seguendo prescrizioni defini-
te rigidamente a livello ministe-
riale, i Dipartimenti devono
strutturare oggi le proprie atti-
vità nel rispetto di vari indica-
tori di qualità – che misurano
grado ed efficacia di didattica
e ricerca – e tengono conto di
altri parametri quali ad esem-
pio il tasso di collocamento nel
mercato del lavoro dopo il ter-
mine degli studi, i tempi medi

Master per le professioni economico-contabili

L’Università degli Studi di Roma Tor Vergata e l’Ordine dei Dottori
Commercialisti e degli Esperti Contabili di Roma hanno attivato la
quattordicesima edizione del Master per le Professioni Economico-
Contabili, percorso formativo di livello accademico dedicato a laurea-
ti e neo-laureati triennali e magistrali che vogliano perfezionare le
proprie competenze aziendali e giuridiche per l’esercizio della profes-
sione di dottore commercialista ed esperto contabile, revisore legale,
internal auditor, consulente economico-aziendale, amministrativo con-
tabile in aziende private e pubbliche.

Il Master, coordinato dal professor Alfonso Di Carlo e della durata
di un anno accademico (settembre 2014-giugno 2015), si svolge in aula
con formula weekend e si articola in moduli tematici di didattica frontale
coordinati da docenti universitari ed esperti delle singole materie. Sono
ammessi a parteciparvi i laureati triennali, magistrali e del vecchio ordi-
namento, in Economia, Giurisprudenza, Ingegneria, Scienze politiche,
Statistica, e tutti quanti sono dotati di titoli equipollenti.

Per informazioni si può scrivere alla segreteria del Master
prof.eco.cont@economia.uniroma2.it, dottor Alessandro Pomponi,
o telefonare al n. 06.85.35.53.68, dottor Alessandro Delfini.

Cleot - Nuovo corso di laurea in Economia Aziendale
Aperte le iscrizioni per il test che si svolgerà il prossimo 11 settembre

L’Università di Roma Tor Vergata ha attivato un nuovo corso di laurea triennale
in Economia Aziendale (Classe di Laurea L18), che ha l’obiettivo di formare
professionisti nel campo della consulenza aziendale, gestionale finanziaria, tri-
butaria, delle risorse umane e dei problemi del lavoro. Le professioni cui si potrà
accedere con tale qualificazione sono quelle di: Dottore Commercialista ed Esperto
Contabile, Revisore Legale, Internal Auditor, Consulente Economico-Aziendale,
Amministrativo Contabile in Aziende Pubbliche e Private.

Per immatricolarsi al corso è indispensabile sostenere una prova di test (non
selettivo) calendarizzata per il prossimo 11 settembre e alla quale è possibile
iscriversi fin da ora. Per informazioni e contatti, si può:

accedere al sito http://stf.uniroma2.it/?p=1409
inviare una mail a studenti@stf.uniroma2.it
collegarsi alla pagina facebook http://www.facebook.com/cleoteconomia

di attesa per il primo impiego, la quantità di
neolaureati che trovano lavoro all’estero, e così via.
Lavorando poi a stretto contatto con gli Ordini pro-
fessionali, i Dipartimenti sono in grado di tarare
l’offerta formativa sulla base delle esigenze pro-
spettate dal mercato del lavoro, la più evidente del-
le quali – spiega il professor Giannini – è quella
della multidisciplinarietà, che si traduce nella pos-
sibilità per un professionista di disporre di compe-
tenze relative a molteplici ambiti culturali. Nell’am-
bito del Dipartimento di Scienze e Tecnologie della
Formazione di Tor Vergata, è dal confronto con l’Or-
dine dei Dottori Commercialisti che è derivata ad
esempio l’opzione di un’offerta didattica per futuri
commercialisti che siano in grado di dare ai propri
clienti anche assistenza finanziaria, assicurativa,
eventualmente immobiliare, tributaria e così via.

Basilare in tutto ciò è proporre adeguate informa-
zioni e riferimenti ai futuri studenti e agli iscritti, che
vanno non solo assistiti ma messi in grado di valuta-
re individualmente il valore e le prospettive delle pro-
prie scelte. In tal senso dai Dipartimenti viene predi-
sposta una comunicazione a 360° ricorrendo a tutte
le possibilità offerte oggi dal progresso tecnologico
e dalla Rete, così da creare un dialogo continuo e
diretto di grande tempestività ed efficacia.

Per informazioni sul Dipartimento di Scienze e
Tecnologie della Formazione dell’Università di
Tor Vergata: http://stf.uniroma2.it/

Ultim’ora
Il professor Alfonso di Carlo, ordinario di Economia aziendale presso il
Dipartimento di Scienze e Tecnologie della Formazione, con decreto
del Rettore dell’Università di Roma Tor Vergata, è stato appena nomi-
nato a rappresentare l’Ateneo nei rapporti e nelle attività istituzionali
con il Consiglio Nazionale e gli Ordini locali nazionali dei Dottori com-
mercialisti e degli esperti contabili, con potere di proposta nei confron-
ti del Rettore.
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Nessuno si preoccupa di aggiornare i vecchi proverbi. Una volta si
diceva: gli occhi sono lo specchio dell’anima. A quel tempo l’anima
c’era ancora, da qualche parte dentro di noi e tutti sapevano che cosa
fosse e che cosa significasse avercela. Adesso invece l’anima non c’è
più. È stata sostituita dalla mente, dalla psiche. Infatti si dice psicologi,
e non ‘animologi’, per indicare quelli
che studiano ciò che abbiamo in noi
e che siamo noi. Bisognerebbe cam-
biare il detto in: gli occhi sono lo
specchio della psiche. Ma c’è da
scommetterci che nessuno l’accet-
terebbe. Anche perché un prover-
bio così non suona bene.

Però gli occhi sono davvero lo
specchio di ciò che sta dentro di noi,
anima o psiche che sia. Perché ri-
flettono abbastanza bene quello che
succede all’interno della nostra te-
sta. Prendiamo una funzione sem-
plice, come fare somme o sottrazio-
ni a memoria, senza carta e matita.
Se vi sedete di fronte a uno che sta
risolvendo problemi matematici e gli
guardate gli occhi da trenta o qua-
ranta centimetri, vedrete che tende
a spostarli a destra (la vostra sini-
stra). Invece se gli chiedete di ri-
cordarsi dell’aula scolastica dove ha frequentato la prima media, note-
rete che li gira a sinistra, forse un po’ verso l’alto. Questo, perché usa
solo metà del cervello per trovare le risposte. Nel primo caso mette in
funzione l’emisfero di sinistra, che è quello che esegue le operazioni e
le attività analitiche, logiche e sequenziali. Nel secondo, attiva il suo
emisfero di destra, impegnato nei movimenti nell’ambiente o nel met-
tere in relazione più oggetti.

Comunque bisogna stare attenti, perché se è vero che il funzio-
namento di mezzo cervello fa girare gli occhi dalla parte opposta,
non è vero il contrario: non basta guardare a destra per risolvere
calcoli difficili.

Dentro un batter d’occhio
Di solito non ci pensiamo, ma un vero e proprio mistero (non troppo
inquietante, per la verità) aleggia anche sulle nostre palpebre: ed è il
motivo per cui le battiamo. Nessuno è stato capace di spiegare
fino in fondo perché chiudiamo gli occhi 20 mila volte al giorno, per
tutti i giorni della nostra vita. Qualcuno ha iniziato a occuparsi del
problema oltre cento anni fa, giungendo alla sola conclusione che
la frequenza dei battiti di ciglia diventa tanto maggiore quanto più
aumenta la fatica di leggere. Quarant’anni più tardi, due americani
non troppo noti hanno definito meglio la questione, accertando che
la necessità di mantenere umida la cornea non c’entra niente. Fosse

Lo specchio dell’anima
I segreti nascosti in un battito di ciglia

solo per questo, le palpebre si chiuderebbero allo stesso ritmo sia stan-
do al sole, nel caldo del deserto, che stazionando in una foresta umida e
ombrosa. Per bagnare di lacrime gli occhi e togliere la polvere sarebbe
sufficiente abbassare le palpebre non più di una o due volte al minuto.

La frequenza del battito varia invece con l’attività svolta. Quanto
più si è concentrati, tanto meno le
palpebre si chiudono: guardate qual-
cuno mentre scruta una vecchia
foto di scuola per individuare un
compagno, o quando, guidando,
compie un sorpasso ad alta veloci-
tà. Ma a confondere le acque c’è il
riscontro che lo stesso avviene an-
che quando si è ben rilassati. È per
ciò che alcune televisioni america-
ne insegnano ai propri annunciatori
a chiudere gli occhi di rado: tran-
quillizzano gli spettatori.

La necessità di una pausa
Anche l’ansia aumenta i battiti: lo di-
mostrano le reazioni dei testimoni e
degli imputati interrogati in un pro-
cesso, o le persone comuni sottopo-
ste a un’intervista televisiva. La noia,
invece, non solo dirada l’abbassarsi
delle palpebre, ma rende più lunghi i

periodi di chiusura di questi ‘sipari’, quasi che la mente decidesse di
riposarsi, una volta perso interesse alla situazione d’intorno.

Mentre si impara qualcosa gli occhi battono a ritmo accelerato, ma
non lo fanno a caso. Si chiudono solo in corrispondenza della memoriz-
zazione dei singoli frammenti dei quali si compone l’informazione. Gli
psicologi dicono che questo succede perché la chiusura della palpebre
scandisce i ritmi e le pause dell’apprendimento ; gli fornisce cioè
una sorta di punteggiatura, quasi il cervello mettesse una virgola tra un
atto di memoria e l’altro. Come se dicesse ‘fino a qui ’ e poi facesse il
buio per rafforzare l’operazione.

Rafforzano il detto sullo specchio dell’anima, queste ricerche?
Forse, in parte. Peccato che ogni tanto torni a riaffacciarsi il tarlo
dell’esistenza degli specchi deformanti a togliere qualunque illusione di
poter capire chi ci sta davanti soltanto osservandolo negli occhi...

Luca Revelli

Botero, La famiglia, 1995 (particolare)

Le occasioni
Potevamo ballare
e far ballare il cuore
ed entrare nelle case
abbracciando nel ballo
ogni prigioniero.
Potevamo ballare
e far ballare tutti i colori
e i dolori, ma piano.
E uscire sull’aia
e girare, girare,
girare in un grande vento,
un volo da strappare catene.
Potevamo ballare tutti
e in grande coro cantare.
Ma abbiamo avuto paura
di un vento gonfio d’amore.
Era solo un vento d’amore
e non l’abbiamo riconosciuto.
Avremmo ballato all’infinito.
Balleremo all’infinito.
ALBERTO PUCCIARELLI

Nessuna rappresentazione del suo amore più violenta e com-
movente avrebbe potuto colpire i suoi occhi e la sua anima:
un faggio imponente abbracciava una quercia slanciata. Come
un innamorato disperato, dal fisico potente e tormentato, il
faggio teneva due rami, simili a due braccia, stretti e richiusi
attorno al tronco della quercia. E questa, trattenuta da un si-
mile abbraccio, si innalzava verso il cielo, ben più alta del suo
aggressore, dritta, liscia, sottile, con un aspetto sdegnoso. Ma
malgrado quella fuga verso lo spazio, quella fuga superba da
essere oltraggiato, la quercia portava su di sé i segni profondi
e da tempo cicatrizzati che i rami incoercibili del faggio ave-
vano scavato sulla sua corteccia. Fusi per l’eternità in quelle
ferite rimarginate, i due alberi crescevano insieme mescolan-
do le loro linfe, cosicché nelle vene di quello violato scorreva
e saliva fino alla cima il sangue di quello vittorioso.
GUY DE MAUPASSANT (da: Il nostro cuore, 1890)
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Viviamo in un’epoca che va sempre più di fretta: domani vale più di
oggi e ieri non c’è più. Un mondo, almeno il nostro, che non considera
i ‘segni’ del tempo e della natura; segni che davano il ritmo della vita ai
nostri nonni. Eppure tracce continuano a
esistere, per esempio nei proverbi e nel
linguaggio comune.

Nel linguaggio di ogni giorno usiamo
espressioni comprensibili a chiunque, an-
che se antichissime. Ad esempio, per
esprimere l’idea di un felice stato di li-
bertà, da sempre sosteniamo di sentirci
‘liberi come un uccello’. Analogamen-
te, la volpe è sempre ‘astuta ’, il maiale
‘ghiottone’, il cane ‘fedele ’, l’elefante
‘poderoso’. A nessuno verrebbe in men-
te di affermare «sono libero come un
elefante», sebbene rigorosamente parlan-
do l’elefante non sia meno libero di un
uccello. Immutabilità storica nell’uso di
alcune perifrasi, quindi, malgrado il pro-
gresso possa oggi offrirci termini di para-
gone più propri in termini scientifici.

Nell’arte egizia, ad esempio, abbon-
dano rappresentazioni di animali ritratti in collocazioni o atteggiamenti,
rispetto alla figura umana, tali da far supporre che la religione di quella
civiltà fosse una forma di zoolatria, o culto degli animali. La realtà è
diversa: i saggi egiziani riconoscevano negli animali dei ‘tipi funzionali’,
come incarnazione o espressione dei principi che volevano esprimere,
assecondati dalla scrittura che si esprimeva per simboli. Simboli ap-

Liberi come un uccello
Comunicazione veicolata dai simboli

punto, adatti a trasmettere informazione, ma ancor più ‘comprensio-
ne’. Ed ecco come allora l’uccello, incontrastato nel suo volo, fosse
usato per esprimere il principio della libertà, della volatilità; in ultima

analisi incarnava l’idea dello ‘spirito’. In-
fatti lo spirito di un uomo o di una donna,
o meglio il suo Ba, una delle anime attri-
buite ai viventi, era ritratto come un uc-
cello con una testa umana.

Il mitologico Memnone ucciso da
Achille sotto le porte di Troia fu trasfor-
mato in uccello e liberato così dalla mor-
te dello spirito da Giove, per intercessio-
ne di Aurora. Nel mondo cristiano lo Spi-
rito Santo viene raffigurato come una co-
lomba o come vento. Il vento esprime la
parola, la potenza, l’alito vitale di Dio. Spi-
rito viene dal termine ebraico Ruah, sof-
fio, vento, appunto e la colomba che lo
simboleggia diventa messaggera della ri-
conciliazione tra l’uomo e la divinità.

La Fenice, il Simorgh persiano, il Singh
induista, sono uccelli talvolta mostruosi le-
gati alla cosmogonia, all’astronomia e alla

Terra. Il loro eterno ritorno è una chiara allusione all’evoluzione ciclica
del nostro pianeta.

L’uccello è un simbolo antichissimo, quindi, usato oggi come da
tutte le tradizioni con significati sempre molto elevati, a rappresentare
libertà e spiritualità.

Giulio Bernini

Da notare, nell’immagine, che la defunta ha due mani destre,
ovvero un ruolo interamente attivo, mentre il suo Ba, l’uccello,
ha due mani sinistre, simbolo di ricettività passiva. Entrambi
simboli tuttora utilizzati in maniera affine.

Il Manoscritto Voynich, uno strano volume ritrovato cento anni fa
nella biblioteca del Nobile Collegio dei Gesuiti a Villa Mondragone,
ha un aspetto tutt’altro che imponente, misurando più o meno quanto
un comune libro a stampa dei nostri giorni. Originato nel quindicesimo
secolo e più precisamente, ha detto l’analisi del carbonio-14, tra il
1404 e il 1438, si compone di 246 pagine –
alcune sono andate perse – rilegate ma pri-
ve di frontespizio, di indici e di qualunque
forma di titolazione. Su 220 di quelle pagine
una mano certamente non di artista ha trac-
ciato numerosi disegni, attorno ai quali, così
come nelle pagine restanti, altre mani (due,
o forse addirittura otto) hanno poi scritto vo-
caboli separati (didascalie?) e un testo fitto
e compatto, privo di interpunzione (virgole,
punti, trattini etc.), in segni ‘alfabetici’ che
nessuno al mondo è riuscito finora a deci-
frare. Dalle caratteristiche della scrittura,
si direbbe che gli autori abbiano copiato da
un testo precedente, perché questo risulta
straordinariamente privo di correzioni, di ripensamenti e di ‘forzature’
per accomodare i vocaboli nelle varie righe.

Buio totale regna sull’identità linguistica del testo. La trascrizione
degli elementi semplici che paiono comporre le parole lascia pensare
a un ‘alfabeto’ di 15-25 lettere, ma poiché mancano vocaboli da una
o due lettere, o più lunghi di 10, quei segni grafici potrebbero corri-
spondere in realtà a sillabe. Non si riscontrano somiglianze tra que-
sto ‘alfabeto’ e quelli latini, arabi, orientali, cinesi o altro, né si ha la
minima idea di quale potesse esserne la pronuncia.

Trattando quelle ‘apparenti parole’ come fossero davvero paro-
le, l’analisi statistica ha evidenziato un’analogia strutturale con le
lingue note, quali la distribuzione dei vocaboli secondo regole sintattiche
e l’uso di certi termini solo in alcune parti del volume, il che farebbe

pensare a un testo scritto come qualunque altro al mondo: per tra-
smettere delle informazioni. Di contro, lo stesso trattamento statisti-
co di quei segni ha fatto emergere come questo linguaggio non sia
affatto naturale, ma una sorta di creazione fittizia. Ci sono ad esem-
pio multiple ripetizioni dell’identica parola, anche cinque volte di se-

guito; le probabili vocali  sono collocate sem-
pre alla fine delle parole, il che è un assurdo
per qualunque lingua; i vocaboli più brevi si
trovano sempre a fine riga, il che contrasta
con la distribuzione che si riscontra nelle lin-
gue naturali, e così via.

D’altra parte, grossolani disegni nell’in-
tero manoscritto marcano chiaramente cin-
que aree tematiche: la botanica, l’astrono-
mia, la cosmologia, la farmacologia e la
balneologia. In quest’ultima sezione sono rap-
presentate le uniche figure umane di tutto il
testo: donne incinte e nude che si immergono
in vasche piene di un liquido verde, o metto-
no le mani in tubi dove scorre quel liquido, e

ciò ha fatto pensare a riti di fertilità o a cure termali. Tutto ciò, unito al
fatto che le ultime pagine del libro sembrano dedicate a delle ‘ricette
mediche’, ha fatto pensare che il manoscritto fosse una guida alla vita
naturale e sana, comprensiva di trattamenti di benessere.

La realtà è che non si ha nessuna certezza sul senso di queste
raffigurazioni, sul significato (se pure ne ha uno) del testo corrente,
sulla validità e la pregnanza delle illustrazioni astronomiche e botani-
che, che neppure somigliano a costellazioni o piante conosciute. Mal-
grado ogni tanto qualcuno affermi di aver decifrato qualche parola o
simbolo del testo, il codice Voynich resta un reperto storico enigma-
tico, sul quale è legittimo e forse affascinante formulare ogni genere
di supposizione e di ipotesi.

Massimo Biondi

Un enigma avvolto in un mistero
Dai Castelli Romani di cento anni fa, un libro sfida gli sforzi fatti per decifrarlo

Codice Voynich. Pagine della sezione botanica
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«È venuto il tempo in cui gli dèi dei boschi, dei
fiumi, dei laghi, dovranno lasciare il passo al-
l’unico dio». Questo raccontava il mago
Merlino nel film Excalibur.

Chissà cosa ne avrebbero pensato Diana,
divinità sovrana delle ferme acque del vicino lago
di Nemi, e il suo sommo sacerdote, il Rex Ne-
morensis. Diana, il cui nome è legato alla luce
(Dia), era venerata a Nemi nel suo triplice
aspetto di dèa della caccia e dei boschi
(Diana-Artemide), dèa degli inferi (Ecate) e
protettrice delle partorienti (Lucina). Il suo
simulacro era tricorpore, ovvero possedeva
tre volti, tre espressioni di divinità e culto, le
tre fasi lunari. Questo culto, insieme alla fi-
gura del re nemorense, trova origini in una
sfera protolatina. Si narra ad esempio che il
greco Oreste, figlio di Agamennone e
Clitennestra, avesse portato sulle rive del lago
di Nemi l’Artemide Taurica e il suo sangui-
noso culto, che esigeva il sacrificio degli stra-
nieri sul suo altare. Ma allo stesso tempo gli Etru-
schi, figli dei primigeni popoli padani migranti,
veneravano Artumes, dèa dell’oltretomba, svol-
gendo feste sacre nelle idi di agosto e convo-
gliando in tali occasioni tutte le genti del Lazio.

Il Re di Nemi
«Sacerdote di Diana era il Rex Nemorensis,
uno schiavo fuggitivo, che succedeva al suo
predecessore dopo averlo ucciso in duello,
avendo colto un ramo di vischio da un albero
di quercia» dice Strabone nella Geografia.

Il primo Rex Nemorensis, secondo una tra-

La divinità sovrana del lago e il suo sommo sacerdote
Una suggestiva interpretazione dei ‘lamenti’ uditi tra i boschi di Nemi

dizione risalente forse al V sec. a.C., sarebbe
stato Ippolito, figlio di Teseo, re di Atene, fatto
morire calpestato dai suoi stessi cavalli. Ripor-
tato in vita da Asclepio, per l’intervento di Ar-
temide fu trasformato in un vecchio, per non
venire riconosciuto, e sotto il nuovo nome di
Virbio portato a Nemi. «Qui sarebbe vissuto

come Rex Nemorensis, dedicando un recinto
sacro a Diana, che per questo era chiamata
anche con l’appellativo di Virbia» (Ovidio,
Fasti). Così si documenta anche che a Nemi
era fatto divieto di far entrare cavalli.

 Partendo dunque dal mito si può arrivare a
configurare il culto di questo personaggio come
l’archetipo di un dramma che si doveva ripe-
tere costantemente, con la necessità della
morte del re-sacerdote, personificazione della
natura boschiva e della fertilità, sempre nel pie-
no delle forze come un dio mortale pronto in
ogni momento a versare il proprio sangue sulla

terra per ri-fecondarla. Così Virgilio narra di
una figura vagabonda per le sponde e le fore-
ste del lago, pronta sempre a difendersi da un
nuovo ‘disperato’ rivale disposto al duello pur
di salvarsi la vita, duello ritualizzato nel lancio
di un ramo di vischio, colto sulla quercia sacra
a Giove, come affronto. Vischio come commi-

stione tra terra e cielo, in quanto la pianta
non poggia sul terreno ma cresce direttamen-
te sull’albero, rappresentando una natura tra
il divino e il mortale.

L’amante di Diana
Un fuggitivo, un emarginato, un esule della
società: questo era l’amante di Diana, il suo
devoto servitore, destinato a sparire come
uomo, immergersi in vesti sacrali e a rinviare
di poco la sua funesta fine. Nel terrificante
specchio umano del gioco-giogo della natura,
si perfezionava costantemente la funzione dei
tenebrosi splendori di Diana, in un ciclo di ri-

nascita, forza vitale e nuovamente morte.
Per generazioni furono immolati alla dèa

centinaia di schiavi senza altra speranza se non
quella di salvarsi la vita. Alle soglie del tardo
impero il rituale divenne persino spettacolo ludico
sulle sponde del lago, fino a che, come ogni ci-
clo perfetto che si chiude, in omaggio alle paro-
le di Merlino l’avvento del cristianesimo quale
religione dell’impero, intorno al 380 con Teodosio
imperatore, fece sparire nella nebbia del lago
anche l’ultimo re di Nemi. Di cui forse si odono
ancora i lamenti, tra la fitta vegetazione...

Vittorio Renzelli

Diana e la quercia sacra
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Il primo numero di
Civiltà delle Mac-
chine esce a genna-
io del 1953 con la
copertina (formato
24 x 33 cm) intera-
mente occupata dai
disegni di Leonardo
da Vinci sul volo de-
gli uccelli. La figura
di Leonardo alegge-

rà, come nume tutelare della nuova cultura
tecno-umanistica, su tutti i numeri del bime-
strale aziendale della Finmeccanica creato da
Leonardo Sinisgalli e da lui diretto fino al 1957,
lasciandone poi la dire-
zione a Francesco d’Ar-
cais fino al 1979, anno
in cui la rivista cessò le
pubblicazioni.

È veramente arduo
parlare in poche righe di
questa rivista, unica nel-
la sua impostazione edi-
toriale e che ha costitui-
to un vero e proprio sa-
lotto letterario-scientifi-
co (come già lo furono
il celebre Politecnico di
Carlo Cattaneo e l’En-
cyclopédie di Diderot e
D’Alembert), frequen-
tato dai più illustri intel-
lettuali del mondo lette-
rario e scientifico del-
l’Italia che risorgeva
dalle macerie della se-
conda guerra mondiale.
Giuseppe Ungaretti,
Carlo Emilio Gadda,
Carlo Bo, Alberto Mo-
ravia, Arturo Tofanelli,
Nicola Abbagnano, Nor-
bert Wiener, Bruno de
Finetti, Giorgio Salvini,
Gillo Dorfles, Pier Luigi
Nervi, Beniamino Segre, Giorgio de Santillana
e Giulio Krall sono soltanto alcuni dei numero-
si frequentatori della grande fucina ideata da
Sinisgalli per celebrare il matrimonio fra le due
culture, letterario-umanistica e tecnico-scien-
tifica, luogo ideale nel quale la civiltà delle mac-
chine trova commistione con la civiltà della
parola. Civiltà delle Macchine fu sicuramente
lo specchio della stupefacente personalità po-
liedrica del suo fondatore: ingegnere, matema-
tico, poeta, disegnatore e pittore, pubblicitario,
regista di documentari, conduttore radiofoni-
co, critico d’arte.

Per celebrare i 60 anni della rivista, il cen-
tro Pristem dell’Università Bocconi ha cura-
to la ristampa di una selezione di suoi articoli
in una trilogia di volumi, di cui in questi giorni
è uscito il primo, intitolato Civiltà del Mira-
colo, a cura di Gian Italo Bischi, Liliana Curcio
e Pietro Nastasi, dedicato agli anni del mira-
colo economico italiano. Gli altri due volumi

La grande fucina delle “due culture”
Un anniversario per la Civiltà delle Macchine

raccoglieranno articoli sulla fisica e sulla
cibernetica. Dalla lettura di quei testi emer-
gono molte analogie, ma anche differenze, tra
l’Italia degli anni Cinquanta del secolo scorso
e quella dei nostri giorni. Oggi come allora
sentiamo la necessità della ripresa e della cre-
scita industriale (da contrapporre al nefasto
impero della finanza), ma mentre la rivista
della Finmeccanica additava in scienziati, let-
terati, poeti, economisti e filosofi le guide del-
lo sviluppo, oggi si fanno tagli a cultura, scuo-
la e università.

L’augurio che possiamo formulare è che
la rilettura di quelle pagine possa far riaccen-
dere quel senso di concretezza costruttiva che

rese possibile allora il nostro “miracolo eco-
nomico”, grazie a quell’intreccio di saperi di-
versi che la rivista di Sinisgalli seppe così fe-
licemente stimolare.

Luca Nicotra

Leonardo Sinisgalli
Leonardo Sinisgalli nasce a Montemurro, in
provincia di Potenza, nel 1908. Dal 1925 al
1931 frequenta la Regia Scuola d’Ingegneria
dell’Università di Roma a San Pietro in Vinco-
li, avendo come compagni di corso Emilio
Segré, Edoardo Amaldi, Ettore Majorana, e
maestri del calibro di Tullio Levi-Civita, Enrico
Fermi, Francesco Severi, Guido Castelnuovo
e Luigi Fantappiè. Molto probabilmente rice-
ve, come i suoi illustri compagni universitari,
l’invito a entrare nel gruppo dei “ragazzi di via
Panisperna”, ma preferisce «seguire pittori e
artisti e rinunciare allo studio dei neutroni lenti
e della radioattività artificiale».

Nel 1931 si laurea in Ingegneria Industriale
e quattro anni dopo debutta ufficialmente come
poeta con la raccolta Quaderno di geometria,
cui segue l’anno dopo, su incoraggiamento di
Giuseppe Ungaretti, la raccolta 18 poesie, sui
temi a lui cari dei ricordi dell’infanzia e della
nativa terra lucana. A differenza dello scrittore-
ingegnere Carlo Emilio Gadda, che distingue-
va nettamente nella sua vita i diversi “ruoli” della
sua vocazione e della sua professione, Sini-
sgalli visse la sua duplice vocazione di poeta
e scienziato in un’instancabile opera di sinte-
si e sinergia delle molteplici manifestazioni
delle due culture, letterario-umanistica e tec-
nico-scientifica, come dimostra la straordina-
ria poliedricità della sua produzione: poeta,
scrittore, matematico, designer, pubblicitario,
disegnatore e pittore, organizzatore di eventi,
conduttore radiofonico, critico d’arte, regista
di documentari, divulgatore.

Contrario al regime fascista, il 13 maggio
1944 viene arrestato dalle SS e liberato dalla
famigerata prigione romana di via Tasso da
Giorgia Borra, sua futura moglie. Fra le sue
numerose opere (tra le quali 15 volumi pub-
blicati da Mondadori) ricordiamo le raccolte
di poesia Campi Elisi, Vidi le Muse, I Nuovi
Campi Elisi, Quadernetto della polvere, La vi-
gna vecchia, Banchetti , Tu sarai poeta, La
musa decrepita, Cineraccio, L’età della luna,
Poesie di ieri, Il passero e il lebbroso, Mo-
sche in bottiglia e l’ultima raccolta Dimenti-
catoio, del 1978, presagio della disattenzio-
ne a lui riservata dopo la morte.

È autore dei racconti Belliboschi; delle pro-
se Furor mathematicus, Horror Vacui, Fiori
pari fiori dispari, L’immobilità dello scriba; dei
dialoghi L’indovino. Notevole il suo impegno
giornalistico: scrive regolarmente gli elzeviri
della terza pagina del quotidiano Il Mattino,
lavora come Art Director all’Olivetti, alla Pirelli,
all’ENI  (chiamato da Enrico Mattei come Di-
rettore Generale), fondando e dirigendo im-
portanti testate aziendali quali House Organ
Pirelli, Civiltà delle Macchine (Finmeccanica),
Quadrifoglio (Alfa Romeo) e la rivista di design
La botte e il vino. È consulente pubblicitario
dell’Alfa Romeo, dell’Alitalia, della Bassetti.
Vince il Leone d’argento alla Mostra di Vene-
zia per il documentario Lezione di geometria
(1948) e la Biennale di Venezia per il
cortometraggio Millesimo di millimetro (1950).
Crea e dirige le rubriche radiofoniche Il teatro
dell’usignolo (1947), considerato il primo pro-
gramma culturale della Rai, e La lanterna
(1969). L’anno prima della morte fonda a
Roma la galleria Il Millennio . Muore d’infarto
a Roma nel 1981.

 Luca Nicotra

Non parlava, stava un po’ curvo, guardava
ora l’uomo ora la strada; era già il crepusco-
lo, i fanali non erano ancora accesi... un’om-
bra umida invadeva la via affollata così che
non se ne vedeva il fondo, e uomini, ombrelli,
veicoli, ogni cosa a distanza si confondeva in
una sola lontananza piovosa in cui, isolati e
rapidi, si vedevano scendere e salire i lumi
gialli dei tram e quelli delle automobili. “E
ora che farò?” si domandava il ragazzo;
ogni volta che osservava la mobilità e la con-
tinua agitazione della vita, la propria inerzia
gli incuteva spavento.

ALBERTO MORAVIA (da Gli indifferenti, 1943)

Botero, Mujer leyendo, 2003
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...il libro elettronico

È economico. Siccome non ha bisogno di
carta, inchiostro, magazzini, camion, librerie,
tipografi, magazzinieri, camionisti, librai, co-
sta meno.
È ecologico. Niente carta, inchiostro, magaz-
zini, camion, librerie; niente inquinamento.
È leggero e compatto. Un tablet con dentro
50 o perfino 500 ebook pesa esattamente lo
stesso che se non contenesse niente.
È annotabile. Segnalibri a volontà. Eviden-
ziazioni. Note e appunti, in genere perfino
ricercabili. E condivisibili online. Con tutto ciò
il file originale dell’ebook non si sciupa.

Mentre il colosso Amazon si prepara a lancia-
re il programma Kindle Unlimited, mettendo
online oltre 600 mila titoli ‘in affitto’ per i suoi
utenti a circa 9 euro al mese, e gli ultimi dati
presentati dal Cepell mettono in evidenza una
diminuzione nella quo-
ta dei lettori, che pas-
sa dal 49% del 2011
al 43% del 2013, il li-
bro resta uno dei pro-
tagonisti di queste
giornate estive. Nono-
stante i cambiamenti
che travolgono il mon-
do editoriale e le sta-
tistiche non certo in-
coraggianti, molti sono
gli italiani che appro-
fittano delle ferie per
dedicarsi, a casa o sotto l’ombrellone, o tra una
passeggiata e l’altra in montagna, alla lettura.

Gli esperti, poi, raccomandano la book
therapy: «leggere un libro orientato ai propri
gusti letterari e di vita permette di recuperare
il buonumore, tiene la mente spensierata, aiuta
a staccare completamente dai dispiaceri e dalla
classica routine quotidiana». Per liberare la
mente dallo stress, non può mancare un libro:
qualsiasi lettura è valida, l’importante è legge-
re. Si moltiplicano quindi iniziative, virali e non,
per promuovere anche in estate la lettura.

I libri non vanno in vacanza
Iniziative a gogó per promuovere la lettura

Il portale Libreriamo ha lanciato la cam-
pagna Book Summer Life: gli utenti sono chia-
mati a diventare dei ‘book hunter’, cacciato-
ri di immagini che hanno come oggetto i libri in
contesti vacanzieri. Come ha spiegato Sara Tro-

vato, founder di Libre-
riamo, «in spiaggia
come in viaggio, in tre-
no e in mezzo alla na-
tura, vogliamo che i li-
bri siano i migliori com-
pagni di queste vacan-
ze estive. Per questo
motivo, vogliamo sfrut-
tare la viralità dei so-
cial più popolari, coin-
volgendo la gente in
modo semplice e di-
vertente. Ognuno può

dare un suo contributo, dimostrando l’impor-
tanza dei libri e la loro sempre maggiore pre-
senza nella vita di tutti i giorni, anche in esta-
te». Basta scattare una foto ai libri “in vacan-
za” e condividerla su Facebook, Twitter o
Instagram con l’hashtag #booksummerlife  e
la mention @Libreriamo.

Un’iniziativa diversa è quella che si svolge a
Roma, fino al 14 settembre, nei giardini di Ca-
stel Sant’Angelo con la nuova edizione di ‘Let-
ture d’estate lungo il fiume e tra gli alberi’. Pro-
tagonista è sempre il libro, presentato all’inter-

Botero Donna che legge E allora, guardando meglio, si capì. Perché
non era più il pullman che ci  portava via da
Samarcanda, non lui l’autista, non il motore
a nafta... Più forte di mille motori messi in-
sieme, era la nostra stessa vita a trascinarci
(e dal cristallo posteriore noi vedemmo a
poco a poco spegnersi le cuspidi, le torri e i
minareti che mai avremmo visto più, le per-
dute beatitudini, inghiottite dalla notte che
avanzava).

DINO BUZZATI (da: In quel preciso momen-
to, Neri Pozza, 1955)

no di uno scenario ampiamente rappresentativo
dell’editoria italiana e con un’attenta proposta
della piccola e piccolissima editoria, che per
motivi di distribuzione difficilmente riesce a rag-
giungere il pubblico che invece merita.

Federica Transerici

...il libro cartaceo

È ben fatto. Siccome di solito è prodotto da
un editore, è realizzato con la correttezza e le
accortezze adatte a farne un prodotto grade-
vole e di livello.
È ecologico. Poiché è creato su un sostrato
di derivazione vegetale, la carta, e idealmente
non richiede altra illuminazione che quella so-
lare, il suo utilizzo non danneggia l’ambiente
né consuma energia.
È piacevole da comprare. Cercandolo o tro-
vandolo in libreria o altrove, si ha modo di ve-
dere e conoscere molte altre cose sulla pro-
duzione libraria.
È vario.  Ciascuno dei libri cartacei mantiene
alla vista e al tatto le specificità con cui è nato:
non viene uniformato agli altri da un unico visore.

È permanente. L’ebook non prospetta di usci-
re dal mercato e finire tra i titoli ‘esauriti’. Poi-
ché è immateriale e lo spazio su disco è quasi
gratuito, nessun editore avrà mai interesse a
farlo sparire dai propri server.
È ricercabile.  Con l’ebook bastano due o tre
parole chiave e in un attimo si ritrova qualun-
que citazione o passaggio che si desidera ri-
leggere.
È flessibile. Caratteri grandi o piccoli? Testo
nero su sfondo bianco o bianco su sfondo nero?
C’è solo l’imbarazzo della scelta.
È riposante per la vista. Potendo modificar-
ne a volontà l’aspetto ‘tipografico’, leggerlo ri-
sulta davvero gradevole e riposante.

È discreto. Un tablet ha il monitor illumina-
to... e il compagno o la compagna di letto può
dormire in santa pace.
È solido. Se il tablet cade a terra, si rompe,
ma non il libro digitale che è sempre disponi-
bile, in più copie, nei computer o nel cloud.
È adatto alle nicchie. Per l’abbattimento dei
costi e grazie alla sua lunga vita commercia-
le, l’ebook è l’ideale per temi che interessano
piccole nicchie di appassionati. E dato che è
facilmente scaricabile da ogni parte del mon-
do aumenta il suo pubblico potenziale.
È democratico. Essendo i costi di pubblica-
zione digitale irrisori e alla portata di tutti, chiun-
que può autopubblicarsi.

È leggero. A parte opere particolari, che han-
no bisogno di essere realizzate in formato gran-
de o speciale, tutti i libri cartacei in commercio
sono maneggevoli e di facile utilizzo.
È solido.  Se il tablet cade a terra si rompe e i
libri elettronici rischiano di svanire. Il libro
cartaceo, cadendo, al massimo subirà la pie-
gatura di qualche foglio o della copertina.
È permanente. A casa o nelle biblioteche con-
serviamo anche libri di 3-400 anni fa, e le per-
gamene di duemila anni fa. I libri elettronici non
potranno vivere più a lungo dei loro ‘formati’ tec-
nologici, sempre in rapida evoluzione.
È annotabile. Nelle case di tutto il mondo ci
sono libri sottolineati o annotati a mano da cia-
scuno; nelle biblioteche di tutto il mondo si
conservano le copie sottolineate o annotate
appartenute a personalità famose.

È facilmente consultabile. Basta un gesto
con due o tre dita di una mano e si possono
leggere, anche ‘in contemporanea’, brani sparsi
lungo l’intero testo.
È versatile. Un volume cartaceo può essere
da tanto grande da riprodurre opere d’arte, carte
geografiche, manifesti, a tanto piccolo da po-
terlo mettere in tasca o nel taschino.
È adatto alle nicchie. Le nicchie di mercato
esigono spesso caratteristiche editoriali o ti-
pografiche molto particolari, che solo un pro-
dotto versatile come il libro cartaceo è in gra-
do di fornire.
È democratico. Poiché la distribuzione dei
libri cartacei rende ‘visibile’ a tutti l’esistenza
di una determinata opera, questa diviene dav-
vero disponibile agli interessati, compresi co-
loro che ne ignoravano l’esistenza.

12 motivi per preferire...
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La carne rossa non fa male. È quella blu e ver-
de che non fa bene...

Se la luce è la cosa più veloce dell’universo,
qual è la velocità del buio?

Uno dei vantaggi del bowling rispetto al golf è
che raramente si perdono le bocce.

Gli regalerei un libro, ma ne ha già uno...

Io e mia moglie siamo stati felici per venti anni.
Poi ci siamo incontrati.

Il denaro è come l’acqua di Lourdes: sarà anche
pieno di microbi, ma pare che faccia miracoli.

Più si è imbecilli, più si sente forte il desiderio
di farlo sapere.

Di solito le donne mi corrono dietro. Poi, ogni
tanto, qualcuna mi raggiunge... e allora sono
costretto a restituirle la borsetta.

Quella di venirci a trovare è stata una magnifi-
ca idea. Però anche la nostra di non aprirvi non
è male.

Ogni sera sto sotto la doccia almeno cinque mi-
nuti. Una sera a settimana apro anche l’acqua.

Non dimentico mai una faccia, ma nel tuo caso
farò un’eccezione.

Da un po’ di tempo mi frulla un’idea per la te-
sta... ma non me ne preoccupo. Sono sicuro
che morirà presto di solitudine...

Se riesci a mantenere la calma quando tutti
intorno a te hanno perso la testa... forse non
hai afferrato bene la situazione.

L’appetito vien mangiando. Sarò banale, ma a
me mangiando passa.

Tutte le cose belle finiscono presto. Il nostro
amore non finirà mai.

Sono in arrivo nuovi sacrifici. Meno male, i vec-
chi li avevamo quasi finiti.

L’ossigeno fu scoperto nel 1874. Non si capi-
sce come facesse la gente a respirare, prima.

Il marinaio spiegò le vele al vento. Ma il vento
non capì.

- Dottore, soffro di vuoti di memoria. E le dirò
anche un’altra cosa: soffro di vuoti di memoria.

Perché, se Dio è immortale, ha lasciato due
Testamenti?

È più facile per un cammello passare per la
cruna di un ago, se è lievemente oliata.

È talmente sfortunato che quando attraversa
la strada i gatti neri fanno le corna.

Ecco un puzzle davvero
adatto a te: composto da
un solo pezzo!

Mia madre cucinava così
male che la nostra pattu-
miera aveva l’ulcera.

Ho inseguito il camion della
nettezza urbana chiedendo:
“Sono in ritardo per l’immon-
dizia?”.  L’autista mi ha ri-
sposto: “No, salta dentro”.

Che c’è da ridere?

- Quanto a lungo può vivere una persona senza
cervello?
- Non saprei. Tu quanti anni hai?

- Mi dia delle pallottole: voglio uccidere chi è
andato a letto con mia moglie.
- Aspetti: telefono in fabbrica perché qui ne ho
solo 2 scatole.

In aereo, prima del decollo.
- Sono molto nervoso
- È la prima volta?
- No, sono stato nervoso molte altre volte.

- Non ti ho già visto da qualche parte?
- Sì: è per questo che non ci vado più.

Fra amiche.
- Dimmi un po’: ma tu, quando fai l’amore con
tuo marito, ci parli?
- Sì, se mi telefona.

- Vorrei che mia suocera fosse come Marilyn.
- Bellissima?
- No, morta

Battute in due battute
- Vorrei una camicia.
- La taglia?
- No, la porto via intera.

- Ho 10 figli. Si chiamano
tutti Mario
- E come fai a distinguerli?
- Li chiamo per cognome!

- Cosa direbbe tuo nonno, se fosse ancora vivo?
- Fatemi uscire dalla bara!

- Può dirmi il suo nome?
- Pie-pie-pie-Pietro.
- Ma lei è balbuziente!
- No, non sono balbuziente. Lo era mio padre.
E l’impiegato dell´anagrafe era un bastardo!

- Stanotte ho fatto l’amore con la mia ragazza
per 5 ore di fila.
- Io una volta ho fatto 5 ore di fila per fare l’amore
con la tua ragazza.

- Perché non giochi mai a pallone con i tuoi figli?
- Perché non rimbalzano bene.

Inventati da Lewis Carroll, autore di Alice nel
Paese delle Meraviglie , i metagrammi sono
passaggi da un vocabolo a un altro attraverso
parole di senso compiuto, ciascuna delle quali
differisce dalla precedente per una sola lette-
ra. Es. BENE, vene, vele, mele, MALE.  Il gio-
co consiste nel trasformare, nel minor numero
possibile di passaggi:

(1) CARNE in PESCE
(2) RESTARE in PARTIRE
(3) PADRI in FIGLI
(4) MEDICO in SALUTE
(5) TEIERA in COLINO
(6) MORBO in PESTE
(7) MEGLIO in PEGGIO
(8) LATTE in PANNA
(9) LOTTO in TERNO
(10) BALLARE in CANTARE

Metagrammi

(1) carte – parte – paste – peste
(2) testare – tostare – costare – contare –
montare – moncare – mancare – marcare –
marcire – martire
(3) madri – magri – magli – mogli – fogli
(4) modico – sodico – sadico – salico – sali-
ce – salite
(5) tenera – tenere – cenere – celere – celare
– colare – colore – coloro – colono
(6) morto – porto – porte – poste
(7) maglio – maggio – paggio
(8) matte – matti – manti – fanti – fonti –
ponti – ponte – pinte – pinne – pinna
(9) cotto – corto – torto – torso – terso
(10) balzare – calzare – calcare – cascare –
cassare – tassare – tastare – tostare – co-
stare – contare

Soluzioni:

Quando morì, Einstein lasciò il suo cervello alla
scienza. Io lascerò il mio alla fantascienza.

È difficile dire perché si ride. È più facile dire che cosa fa ridere: una situazione o un’espressione che
fa pensare a qualcosa e di colpo rivela qualcos’altro. È arduo dire che cosa accade quando si ride:

al corpo, probabilmente poco; molto di più allo spirito.

Botero, Giocatori
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Orizzontali: 1. Il premio della gara – 5. Vette d’Italia – 8.
Segue il re – 9. Non adirata – 11. Antica Tailandia – 13. L’ulti-
ma nota – 14. Lo era il vecchio disco – 16. Stabilimento ternano
– 19. Centro alla confluenza del Rienza nell’Isarco – 20. Po-
lizza assicurativa automobilistica – 21. Riscuotere, incassare
– 22. Alla fine della storia – 23. Un piccolo uomo – 24. Oscura
caverna – 26. Si cambia andando altrove – 27. Sostengono il
veicolo – 30. Il centimetro – 31. Mezza dozzina – 32. Entra in
funzione spegnendo l’off – 33. Può essere di grano o di com-
petenza – 34. Alterco.

Verticali: 2. La quindicesima greca – 3. Passeggiano nella
piazza dei Cavalli – 4. Prima dell’era corrente – 5. Venduta,
data via – 6. Iniziali di Mercantini – 7. Centro balneare del
Cilento – 10. L’Anatolia – 11. È tutta granelli – 12. Città por-
tuale della Libia – 15. Piccolo centro – 17. Nella manica del
baro – 18. Anatomista torinese dell’Ottocento – 24. Se è bian-
ca non spara – 25. Viene spontaneo rifiutando il male – 26.
Accusativo in breve – 28. Sindacato – 29. Una cifra qualunque
– 31. Racchiudono il sarcofago.

Cruciverba a schema libero

Cruciverba a rovescio

Obiettivo del gioco è riempire l’intero
schema in modo che in ogni colonna, in
ogni riga e in ogni riquadro interno com-
paiano, una sola volta, tutti i numeri dall’1
al 9. È buona regola aggiungere dappri-
ma le cifre “obbligate”, basandosi per
esclusione su quelle già presenti, e con-
tinuare poi verificando la possibilità di in-
serire, senza creare ripetizioni, gli altri
numeri nelle righe, nelle colonne e nei
riquadri. Ogni schema prevede un’unica
soluzione corretta.

Sudoku

Utilizzando le parole già fornite in ordine alfabetico,
ricostruire l’intero cruciverba. Chi ne ha voglia,
dallo schema completato può procedere a rove-
scio per ricostruire le relative definizioni.

Orizzontali: AA – AG – ALTITUDINE – BRINA – ERA – ERG – ETNA
– FERIALE – FRATE – IDI – ING – ISOTTA – LC – MARI – MECCA –
MINEO – MOLISE – MP – NI – OPORTO – ORIENTE – PII – RA –
SANDOKAN – SER – TAPIRO – TIP – UVA

Verticali : 1. AL – ANN – ANODI – APPOGGI – ARTE – ASIA – AT –
BR – CRIMINE – CRUNA – ELICA – ET – GLI – IDA – KIM – LATTA –
ME – MIE – MITRA – NOÈ – NON – ONERI – PER – PROSAICI –
RAF – SIA – TEMPERIE – TRE – UTO – VA

Botero, Autoritratto con Sofia, 1986
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Servizi di piatti pregiati, di tazze, di bicchieri, e
posate d’argento, con il manico d’avorio e i cuc-
chiaini ricurvi. Orecchini e bracciali di alto arti-
gianato. Merletti, stoffe e tendaggi adatti a ogni
uso. Libri antichi e di pregio, a una buona scel-
ta di narrativa e saggistica dei nostri giorni. Di-
schi, fotografie d’epoca e modellini di automo-
bili. Una straordinaria gamma di giochi da tavo-
lo, a incastro, di legno; e innumerevoli mazzi di
carte nelle loro coloratissime confezioni origi-
nali. Macchine fotografiche di fine Ottocento.
Poster cinematografici, pubblicità farmaceuti-
che, cartoline e disegni... Non si finirebbe mai
di elencare i ‘tesori’ riemersi dal passato, o
usciti dalle mani di sapienti artigiani, che è pos-
sibile scoprire curiosando tra i banchi del
mercatino di Grottaferrata: oggetti dal “sapore”
insolito in grado di allietare una casa, una per-
sona, una giornata.

Sono essenzialmente la novità, la curiosità
e l’arricchimento i tre cardini sui quali fa perno

Il mercato di antiquariato a Grottaferrata
Un appuntamento per chiunque cerchi o abbia curiosità sugli oggetti di un tempo

questo mercato dell’antiquariato e artigianato,
caratterizzato da una vivacità e da una ‘fre-
schezza’ volute non soltanto dagli espositori
ma anche dai numerosi visitatori che, da ogni

Anche il 31 agosto, come ogni ultima dome-
nica del mese, si svolge a Grottaferrata La
soffitta in auto, una manifestazione riservata
ai privati che desiderano liberarsi, senza but-
tarli via, di oggetti e materiali in
buono stato che si trovano nelle
loro case. Caricati nel cofano del-
l’automobile ed esposti alle ricer-
che dei visitatori, questi pezzi
possono diventare altrettante oc-
casioni per chi da tempo li cer-
cava, o voleva trovarli a un prez-
zo vantaggioso, o desiderava
scambiarli.

Una caratteristica di questo
particolare ‘mercatino dell’usato’ è infatti
quella di consentire non solo la libera con-
trattazione economica tra venditore e acqui-
rente, ma anche il ricorso al baratto, per con-
cludere con un amichevole scambio di mer-
ce il fortunato incontro tra persone che han-
no interessi ‘opposti’. Con il risultato di dare
nuova vita a oggetti che sarebbero stati altri-

menti inutilmente accantonati, diventando in-
gombri fastidiosi.

In questo mercatino abbiamo già visto lam-
padari, tappeti, modellini di motociclette e gio-

chi da tavolo, mobiletti, lampade, biciclette,
telefoni e vestiti, scarpe, occhiali, computer,
dischi e bigiotteria, quadri, cornici, sedie, piat-
ti, stoviglie, giocattoli e centrini. Ma sappia-
mo che le possibilità di offerta sono ancora
moltissime, e dipenderanno soltanto dalla
fantasia e dalle disponibilità di chi offre, oltre
che dalla curiosità di chi cerca.

LA SOFFITTA IN AUTO

paese dei Castelli o da Roma, convergono, ogni
terza domenica del mese, a Grottaferrata per
passare una giornata diversa in un ambiente
amichevole e stimolante.

Per informazioni su regolamenti e date: www.grottaferrata.org


